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DOMINGO F. SARMIENTO

Nació en San Juan el 15 de Febrero de 1811. Aprendió
primeras letras en la "Escuela de la patria"; en 1821 no
consifiTuid una beca para el seminario de Loreto. de Cór-
doba; circunstancias adversas impidiéronle continuar
sus estudios en el Colegio de Ciencias Morales, de Bue-
nos Aires. En 1826 se dedicó a enseñar los primeros ru-
dimentos del saber a los mocetones de San Francisco,
en San Luis. Vuelto a San Juan (1827) Vióse oblig'ado a
sanarse el sustento trabajando como dependiente en un
almacén: en sus momentos libres leyó las cartillas de
ciencias y artes que estaban allí de venta. Desde esa íe-
cba hasta su muerte vivió estudiando y enseñando.

Afiliado al unitarismo, desde 1829, tocóle emigrar a
Chile. Allí fué maestro de escuela municipal en una aldea,
abrió un despacho de bebidas, fué dependiente de comer-
cio, trabajó en una mina, hasta regresar a San Juan
(1837). Tuvo entonces ocasión de ensanchar sus conoci-
mientos; y dos años más tarde organizó un colegio y
fundó un periódico, "El Zonda", cuya publicación le costó
la cárcel. Emigró a Chile en 1840. En Valparaíso fué re-
dactor de "El Mercurio" y en Santiago fundó "El Nacio-
nal". En 1842 organizó la Escuela Normal de Preceptores,
de que fué director, sin apartarse del periodismo de com-
bate. De 1845 a 1848 viajó por Europa y Estados Unidos,
continuando a su regreso las tareas educacionales y pe-
riodísticas. En 1852 se incorporó al ejército de Urquiza,
apartándose de éste poco después de caer Rozas. Emigró
nuevaonente y en Chile rompió su amistad con Alberdi,
para siempre. Oon varia fortuna política fué muchas ve-
ces diputado, senador, ministro, gobernador de San Juan
(1862-1864) y Presidente de la República (1868-1874).
Fué repetidamente Director y Superintendente de Escue-
las, provincial y nacional, tocándole sostener luchas me-
morables con los partidos reaccionarios, en defensa de
la escuela laica.
Su enorme labor escrita (Obras Completas, L.II volú-

menes) es, en grandísima parte, periodística y de opor-
tunidad. Sus obras principales son: "Facundo" (1845),
"De la educación popular" (1848), "Argirópolis" (1850),
"Recuerdos de Provincia" (1850Í, "CJomentarios de laf

Constitución" (1853), "Conflicto y Armonías de las razas
en América" (1883), etc.
Su característica fué la lucha por la educación pública.

Por el número y la variedad de sus iniciativas, no tiene
parangón con ningún otro americano; su eficacia como
agitador de espíritus fué absoluta, ejercitando para ello
sus dos vocaciones fundamentales: el magisterio y el pe-
riodismo. En ambos conoció toda la Jerarquía; desde la
insignificancia hasta la preeminencia absoluta. Centupli-
cando BU vida en un perenne afán de aprender y ense-
fiar, dejó rastro firme en cuantas cosas posó su mano.
Bl 11 de Septiembre de 1888, falleció en el Paraguay,

donde fuera en busca de remedio a sus achaques. La pos-
teridad, unánime, le ha señalado como el más eminente
Ú9 los argentinos.



^^f^fí^n^'

LA CULTURA AROCNTINA"

DOMINGO F. SARMIENTO ^J^^.t

Recuerdos
de Provincia

Con un apéndice sobrt tu muvrt* por

MARTÍN GARCÍA MEROU

BUENOS AIRE6
«La Cultura Argcntina> — Avenida de Mayo fi4§

1 91 e





^

RECUERDOS T3E PROVINCIA

Es éste un cuento que, con as-
pavientos y gritos, refiere un lo-

--. co, y que no significa nada.

<"<; Shakespeare, Hanilet.

Decir de sí menos de lo que
hay, es necedad y no modestia;
tenerse en menos de lo que uno
vale, es cobardía y pusilanimi-
dad, según Aristóteles.

Montaigne, Essai«.
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A MIS COMPATRIOTAS SOLAMENTE

La palabra impresa tiene sus límites de publi-

cidad como la palabra de viva voz. Las páginas

que siguen son puramente confidenciales, dirigidas

a un centenar de personas, y dictadas por motivos

que me son propios. En una carta escrita a un amigo

de infancia en 1832 tuve la indiscreción de llamar

bandido a Facundo Quiroga. Hoy están todos los

argentinos^ la América y la Europa, de acuerdo con-

migo sobre este punto. Entonces mi carta fué entre-

gada a un mal sacerdote que era presidente de una
sala de Representantes. Mi carta fué leída en plena

sesión, pidióse un ejemplar castigo contra mí, y
tuvieron la villanía de ponerla en manos del ofen-

dido, quien, más villano todavía que sus aduladores,

insulta a ¡mi m.adrei, llamóla con torpes apodos, y le

prometió matarme dondequiera y en cualquier tiem-

po que me encontrase.

Este suceso, que rae ponía en la imposibilidad de

Volver a mi' patria, por siempre, si Dios no dispu-

siese las cosas humanas de otro modo de lo que
los hombres), lo desean, este suceso, decía, vuelve
a reproducirse diez y seis años más tarde, con con-

secuencias al parecer más alarmantes. En mayo de
1848 escribí también una carta, a un antiguo bienhe-
chor, en la cual también tuve la indiscreción, de
que me honro, de haber caracterizado y juzgado
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el gobierno de Rosas según los dictados de mi con-

ciencia,; y esta carta, como la de 1832, fué entregada

al hombre mismo sobre quien recaía este juicio.

Lo que ha seguido a aquel paso sábenlo hoy
todos los argentinos. El gobernador de Buenos Aires

publicó aquella carta, entabló un reclamo contra mí
cerca del gobierno do ('hile, acompañó la nota di-

plomática y la carta, con una circular a los gober-

nadores confederados ; el gobierno de Chile respondió

a la solicitud, replicó Rosas, se repitieron las circu-

lares, vinieron las contestaciones de los goberna-

dores del interior, continuó el sistema de dar publi-

cidad a todas aquellas miserias que deshonran, más
que a un gobierno, a la especie humana

; y parece

que continuará la farsa, sin que a nadie le sea

posible prever el desenlace;, La prensa de todos los

países vecinos ha reproducido las publicaciones del

gobierno de Buenos Aires, y en aquellas treinta y
más notas oficiales ([ue so han cruzado, el nombro
do D. F. Sarmiento ha ido acompañado siempre de

los epítetos de infame, inmundo, cil, salvaje, con va-

riantes a este caudal de uUrajes que parecen el

fondo nacional, de otros que la sagacidad de los

gobernadores de provincia han sabido encontrar, tales

como traidor, loco, enrílecido, protervo, empecinado,

y otros más.

Garacterízanse así los hombres que no me conocen,

ante pueblos que oyen mi nombre por la primera

vez. Desciende el vilipendio de lo alto del poder pú-

blico, reprodúcenlo los diarios argentinos, lo apoyan,

lo ennegrecen_, y sábese que en aquel país la prensa

no tiene sino un mango, que es el que tiene asido

el gobierno ; los que quisieran servirse de ella como
medio de 'defensa, no encuentran sino espinas agudas,

el epíteto de salvaje, y los castigos discrecionales.

Y sin embargo, mi nombre anda envilecido en
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boca de mis compatriotas ; así lo encuentran escrito

siempre ; así se estampa por los ojos en la mente ;

y si alguien quisiera dudar de la oportunidad de

aquellos epítetos denigrantes, no sabe qué alegarse

a sí mismo en mi excusa, pues no me conoce, ni

tiene antecedente alguno que me favorezca.

El deseo de todo hombre do bien de no ser des-

estimado, el anhelo de un patriota por conservar

la estimación do sus conciudadanos, han motivado

la publicación de este opúsculo, que abandono a la

suerte, sin otra atenuación que lo disculpable del

intento. Ardua tarea es, sin duda, hablar de sí mismo

y hacer valer sus buenos lados, sin suscitar senti-

mientos de desdén', sin atraerse sobre sí la crítica,

y a veces con bastante fundamento
;
pero es más

duro a,ún consentir la deshonra, tragarse injurias,

y dejar que la modestia misma conspire en nuestro

daño; y yo no he trepidado un momento en escoger

entre tan opuestos extremos.

Mi defens¿i es paite integrante del voluminoso

protocolo de notas de los gobiernos argentinos en

que mi nombre es el objeto y el fondo envilecido.

Mi contestación, que se registra en el número 19

de la Crónica ; mi Protesta, en el número 48, y este

opúsculo deberán, pues, ser leídos por los que no

quieran juzgarme sin oirme, que eso no es práctica

de hombres cultos.

Mis Recuerdos de Frocincía son nada más que
lo que su título indica. He evocado mis reminiscen-

cias, he resucitado, por decirlo así, la memoria de
mis deudos que merecieron bien de la patria, subie-

ron alto en la jerarquía de la Iglesia, y honraron
con sus trabajos las letras americanas ; he querido
apegarme a mi provincia, al humilde hogar en que
he nacido ; débiles tablas sin duda, como aquellas

flotantes a que en su desamparo se asen lo$
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náufragos, pero que me hacen advertir a mí
mismo que los sentimientos morales, nobles y deli-

cados, existen en mí por lo que gozo en encontrarlos

en torno mío, en los que me precedieron, en mi
madre*, en mis maestros y en mis amigos. Hay una
nobleza democrática qu!3 a nadie puede hacer spmbra,

imperecedera: la del patriotismo y el talento. Huél-

gome de contar en mi familia dos historiadores, cua-

tro diputadas a los congresos de la República Ar-

gientina, y tres altos dignatarios de la Iglesia, como
otros tantos servidores de la patria que me muestran

el noble camino que ellos siguieron. Gusto, a más
de esto, de la biografía. Es la tela más adecuada
para estampar las buenas ideas ; ejerce el que la

escribe una especie de judicatura, castigando el

vicio triunfante, alentando la virtud obscurecida. Hay
en ella algo de las bellas artes, que de un trozo

de mármol bruto puede legar a la posteridad una
estatua. La historia no marcharía sin tomar de ella

sus personajes, y la nuestra hubiera de ser riquísima

en caracteres si los que pueden recogieran con tiem-

po las noticias que la tradición conserva de los con-

temporáneos. El aspecto del suelo me ha mostrado

tí veces la fisonomía de los hombres, y éstos indican

casi siempre el camino que han debido llevar los

acontecimientos.

El cuadro genealógico que sigue es el índice del

libro. A los nonlbres que en él se registran, lígase

el mío por los vínculos de la sangré, la educación

y el ejemplo seguido. Las pequeneces de mi vida

se esconden en la sombra de aquellos nombres, con

algunos de ellos se mezclan, y la obscuridad hon-

rada del mío puede alumbrarse a la luz de aquellas

antorchas sin miedo de que revelen manchas que

debieran permanecer ocultas.

Sin placer, como sin zozobra, ofrezco a mis com-
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patriotas estas páginas que ha dictado la verdad,
]

y que la necesidad justifica. Después de leídas pue- /

den aniquilarlas, pues pertenecen al número de las /

publicaciones que deben su existencia a circunstan- j

cias del momento, pasadas las cuales nadie las com- I

prendería. ¿Merecen la crítica desapasionada? ¡Qué/
he de hacer I Esta era una consecuencia inevital)le

de los epítetos de infame, protervo, malvado, que

me prodiga el gobierno de Buenos Aires. ¡Contra

la difamación, ' hasta el conato de defenderse es

mancha 1





LAS PAÍ.M.\:5

A pocas cuadras de la plaza de Arinjas de la ciu-

dad de San Juan, hacia el Norte, elevábanse no ha
mucho tres palmeros solitarios, de los que quedan

dos aún, dibujando sus plumeros de hojas blanquiz-

cas en el azul del cielo, al descollar por sobre las

copas de verdinegros naranjíales a guisa de aquellos

plumajes con que nos representan adornada la cabeza

de los indígenas americanos. Es el palmero iñanta

erótica en aquella parte de las faldas orientales de

los Andes, como toda la frondosa vegetación que,

entremezclándose con los edificios dispersos de la

ciudad y alrededores, atempera los rigores del estío,

y alegra el ánimo del viajero, cuando, atravesando

los circunvecinos secadales, ve diseñarse a lo lejos

las blancas torres de la ciudad sobre la línea verde

de la vegetación.

Pero los palmeros no han venido de Europa como
el naranjo y el nogal: fueron emigrados que tras-

pasaron los Andes con los conquistadores de Chile,

o fueron poco después entre los bagajes de algunas

familias chilenas. Si el que plantó alguno de ellos

a^ la puerta de su domicilio, en los primeros tiempos,

cuando la ciudad era aún aldea, y las calles ca-

minos, y las casas chozas improvisadas, echaba de
menos la patria de donde había venido, podía de-

cirle como Abdcrramán, el rey árabe de Córdoba

:
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"Tú también, insigne palma, eres aquí forastera;
"De Algarbe, las dulces auras, tu pompa halagan y besan;
"En fecundo suelo arraigas, y al cielo tu cima elevas;
"Tristes lágrimas lloraras, si cual yo sentir pudieras." (1)

Aquellos palmeros habían llamado desde temprano

mi atención. Crecen ciertos árboles con lentitud secu-

lar, y a falta de historia escrita, no pocas veces

sirven de recuerdo y monumento de acontecimientos

memorables. Me he sentado en Boston a la sombra
de la encina bajo cuya copa deliberaron los pere-

grinos sobre las leyes que darían en el nuevo mundo
que venían a poblar. De allí salieron los Estados

Unidos. Los palmeros de San Juan marcan los pun-

tos dei la nueva colonia que fueron cultivados pri-

mero por la mano del hombre europeo.

Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros

están amenazando ruina muchos de ellos habién-

dose ya destruido, y pocos sido reedificados. Por

los apellidos de las familias que los habitaron caése

ein cuenta que aquél debió ser el primer barrio

poblado de la ciudad naciente ; en las tres manzanas
en que están aquellas plantas solariegas, está la casa

de los Godoyes, Rosas, Oros, Albarracines, Carriles,

Maradonas, Rufinos, familias antiguas, que compu-
sieron la vieja aristocracia colonial. Una de aque-

llas casas y lai que, sirve de asilo al in;ás joven de

los palmeros, tiene una puerta de calle antiquísima

y desbaratada, con los cuencos en el umbral superior,

donde estuvieron incrustadas letras de plomo, y
en el centro el signo de la Compañía de Jesús. En
la misma manzana y dando frente a otra calle,

está la casa de los Godoyes, donde se conserva

un retrato romano de un jesuíta Godoy, y entre pa-

peles viejos encontróse, al hacer inventario de los

bienes de la familia, una carpeta que envolvía ma-

(1) "Historia de la dominación de los árabes en Espa-
ña", tom. r, cap. iX, por Conde.
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nuscritos con este rótulo : «este legajo contiene la

Jíistoria de Cuyo por el abate Morales, una carta

«topográfica y descriptiva de Cuyo, y las probanzas

»de Mallea.» Hubo de caer alguna vez bajo mis mi-

radas esta leyenda, y yo quise ver aquella suspirada

historia de mi provincia. Pero ¡ay! no contenía sino

un solo manuscrito, el de Mallea, con fechas del

año 1570, diez años después de la fundación de San
Juan. Más tarde leía en la Historia Natural de Chile

del abate Molina, describiendo unas raras piedras

([ue se encuentran en los Andes amasadas en arcilla,

que el abate don Manuel de Morales, «inteligente

observador de la provincia de Cuyo, su patria», las

había estudiado con esmero en su obra titulada:

Observaciones de la cordillera y llanuras de Cuyo (1).

He aquí, pues, el leve y desmedrado caudal his-

tórico que pude por muchos años reunir sobre los

primeros tiempos de San Juan : aquellas palmas
antiguas, la descripción jesuítica, y la carpeta casi

vacía. Pero una de las painijas está en casa de los

Morales, la inscripción de plomo señala la morada
del jesuíta, y la leyenda quedaba para mí explicada.

Frac tícanse diligencias en Roma y Bolonia en busca
do los manuscritos abolengos, y no pierdo la es-

peranza de darlo a la luz pública un día (2).

(1) "Compendio de la historia geográflca, natural y
civil de Chile", tom. I.

(2) La obra del jesuíta Morales, ligeramente incom-
pleta, la hemos descubierto entre los MS. del abate Moli-
na, que por nuestra mediación compró el Gobierno para
la Biblioteca Nacional. — El E.





.JUAN EUGENIO DE MALLEA

En el año del Señor de 1570, es decir, ahora

anos doscientos ochenta años, «en la ciudad de San
»Juan de la Frontera, por ante el muy magnífico

»señor don Fernando Díaz, juez ordinario por Su
«ilajestad, don Juan Eugenio de Mallea, vecino de

»dicha ciudad, pareció, por aquella forma y manera
;)que más conviniese a su derecho, y dijo : que, te-

»niendo necesidad de presentar ciertos testigos para

»hacer ad perpetuam rei memor¿a7n una probanza,

)>pedía y suplicaba que los testigos que ante su

>anerced presentara, tomándoles juramento en formri

»<lebida y de derecho, so cargo del cual fuesen

>preguntados y examinados por el tenor del inte-

»rrogatorio atrás contenido, lo que dijeren y expu-

»sieren, signado y firmado por escribano, interpo-

»niendo su merced su autoridad y decreto judicial,

>;se lo mandase entregar para seguimiento de su jus-

»licia; mandando ante todia cosa citar y suplicar

»a los oficiales reales de esta ciudad para que se

«hallasen presentes a ver, jurar y conocer a los di-

»chos testigos, y decir y contradecir lo que vieren

»que les conviene.»

Fechada y evacuada la probanza, y no teniendo

más testigos que presentar, y «habiéndose acaba-
do el papel de la ciudad», pasó a la ciudad de
Mendoza del Nuevo Valle de Rioja a continuar su
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diligencia. Loís testigos presentados en San Juan,

e interrogados por ante el escribano público Diego

IVM-ez, lo fnerou : Diego Lucero, Gaspar Lenios, pro-

curador y mayordomo de ciudad : Francisco Gonzá-

lez, fiscal de la real justicia : (laspar Iluíz, Anse
de Fabre. Lucas de Salazar, Juan Contreras, Her-

nando Rniz de Arce, factor y veedor ; Hernán Daria

de Sayavedra, Juan Martín Gil, Diego de Lara, un
Bustos, Juan Gómez, isleño; y otros dos. Del tenor

(le las respuestas dadas a las veinticuatro preguntiis

del interrogatorio resulta, a fuerza de confrontacio-

ciones y de conjeturas, la historia de los primeros

diez años de la fundación de San Juan}, y la biografía

interesantísima del hijodalgo don Juan Eugenio de

^íallea, que había sido juez ordinario y era a la

sazón contador de¡ la real hacienda y alférez real,

teniendo en su casa el estandarte y manteniendo

a sus expensas sus gentes y caballos. Dejando a
un lado el enojoso estilo y fraseología de la escri-

banía, haré breve narración de los hechos cjue en
dicho interrogatorio quedan probados. La mayor
parte de los testigos, vecinos entonces de San Juan',

conocen a Mallea de diez y seis años antes, y hají

militado con él en las campañas del sur de Chile,

habiendo Mallea venido del Perú con el general don
.Nfartín Avendaño en 1552.

En 1553, cuando acaeció la muerte de Pedro Val

divia, ]\Iallea se hallaba en la Imperial, a las órdenes

de Francisco de Aí^lllagra, que tan notable papel hizo

en las guerras de Arauco. Aquel jefe, sabiendo la

situación desastrosa en que había quedado Concep-

ción después de la derrota de Tucapel, acudió con

su gente a aquella ciudad, puso orden a los ne-

gocios, y salió de nuevo a campaña) con ciento ochen-

ta hombres, entre los cuales contaba Mallea, quien

se halló en la triste jornada del cerro de Mariguiñu,
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llamado desde entonces do Villagra en conmemora-
ción del desastre. Pasó en seguida a Concepción,

y más tarde fué destacado a repoblar a Villarica.

En 1556 pasa a Valdivia en compañía de don García

Hurtado de Mendoza, hasta quQ|, en 1558, sale

entre los ciento cincuenta soldados que mandó Gar-

cía, con el capitán Jerónimo de Villegas, a la re-

población de Concepción que había sido abandonada

desde la derrota de Villagra. Es hijodalgo, y se le

vio siempre entre los capitanes ; había servido d u-

rante veinte años a sus propias expensas «con sus

»armas y caballos, y hecho cuanto en la guerra

»le había sido mandado que hiciese como bueno y
»leal vasallo de Su Majestad», hasta que, casado en

ÍSan Juan con la hija del cacique de Angaxio, que

se llamó doña Teresa do Ascensio y le trajo en

dote muchos pesos de oro y dióle varios hijos, es-

taba por fin adeudado en pesos de oro, habiendo

perdido la hacienda de su mujer en el manteni-

miento de su gente y casa en servicio del rey, y
no pagándole tributo los indios que le habían caído

en encomienda en Mendoza, y que después de la

fundación de San Juan cayeron en los términos

y jurisdicción de la última ciudad.

El año de 1560 pasó con cien hombres de gue-

rra el capitán Pedro de Castillo la cordillera nevada,

hacia el oriente de Chile, y fundó la ciudéui de Men-
doza del Nuevo Valle de Rioja, que así está nom-
brada en los autos seguidos en 1571 por el escri-

bajio público don N. Herrera en la dicha ciudad.

Por las declaraciones de los testigos resulta que se

distribuyeron en Mendoza los habitantes que allí

encontraron, siendo presumible que a Mallea le to-

casen algunas de las lagunas de Guanacache, por
lo que pudieron más tarde caer dentro de los térmi-
nos de San Juan. Poco tiempo después salió de
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Mendoza el general don Juan Jofré, con alguna

gente de descubrimiento hacia el Norte, y descubrió,

en efecto, varios valles que no se nombran, si no

es el de Tulumi, en el cual, volviendo a Mendoza

y regresando a poco tiempo, fundó la ciudad de

San Juan de la Frontera. La semejanza de Tulum,
Ullún y Villicum, nombres que se conservan en las

inmediaciones, permite suponer eran éstos los valles,

con el de Zonda, «que hallaron muy poblados de

naturales, y la tierra parecía ser muy fértil», como
lo es en efecto. En 1561, gobernando en Chile don
Rodrigo de Quiroga, pasó a la provincia de Cuyo
el general don Gonzalo de los Ríos con nueva gente

die iguerra a sofocar el alzamiento de indios. Después

de trazada la ciudad, se alzaron los huarpes, sus

habitantes, y la tierra fué pacificada de nuevo.

Tres leguas hacia el norte de la ciudad hay un
lugar llamado las Tapiecitas, a causa de los restos

de un fuerte cuyas ruinas eran discernibles ahora

veinte o treinta años, y su colocación en aquel

lugar parece explicar el nombre de San Juan de

la Frontera, por no estar reducidos los indios de

Jachal y Mogna, cuyo cacique último vivió hasta

1830, habiendo llegado a una senectud que pasaba

de ciento veinte y más años.

Aquel general de los Ríos, vuelto a Mendoza de

su campaña, supo por un indio prisionero que había

un país lejano en cuyas montañas se encontraba

oro, en abundancia tal, que la imaginación de los

españoles lo bautizó desde luego con el nombre

de Nuevo Cuzco ; la expedición de descubrimiento

de aquel Eldorado pasó de Mendoza a San Juan^ y
cuantos pudieron alistar caballos se lanzaron a la

conquista del vellocino de oro. Don Juan Eugenio

de Mallea «salió con su gente y muchos caballos».

Marcharon algunos días siguiendo al indio que los



KPJCUBKDOS DE PROVINCIA 23
i

conducía, dieron vueltas y revueltas, los víveres es-

qasearon, y una mañana al despertar para emprender

nueva jornada, encontraron que el indio había des-

aparecido. Hallábanse en medio de un desierto sin

agua, sin atinar a orientarse del rumbo a que

quedaban las colonias
; y, después de padecimientos

inauditos, llegaron tristes y mohínos a San Juan

los chasqueados, habiendo perecido de sed y de

hambre quince de entre ellos. Y ¡cosa singular! la

tradición de este suceso vive hasta hoy entre nos-

otros, y no se pasan diez años en San Juan sin

que se organicen expediciones en busca de monto-

nes de oro, que están por ahí sin descubrirse,

y que intentaron los antiguos en vano, habiéndose

concluido los víveres, fugándoseles el indio baqueano

en el momento en que "habían encontrado una de

las señas dadas por el derrotero.

Como fué la preocupación de los conquistadores

hallar por todas partes oro tan abundante como en

el Perú y en Méjico, la poesía colonial, los mitos

populares, están reconcentrados en toda América
en leyendas manuscritas que se llaman derroteros.

El pos€«;dor de uno de estos itinerarios misteriosos

lo cela y guarda con ahinco, esperando un día

tentar la peregrinación preñada de incertidumbre y
r>eligros, pero rica de esperanzas de un hallazgo

íjabuloso. Hay tres o cuatro de éstos en San Juan,

siendo el más populíu el de las Casas Blancas, en
el que, después de vencidas dificultades infinitas, a
las que sólo faltan, para ser verdaderos cuentos

árabes, espantables dragones y gigantes descomuna-
les que cierren el paso y sea fuerza vencer, han
de encontrarse, terminado el ascenso de una eleva-

dísima y escarpada montaña, las suspiradas Casas
Blancas, de cuya techumbre cuelgan en pescuezos
de guanacos sacos de oro en pepitas que diz que
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dejaron allí escondidos los antiguos, habiéndose caído

y derramado muchos, dice el derrotero, a causa

de haberse podrido el cuero de los susodichos pes-

cuezos. Me figuro a los primeros colonos de San
Juan, en corto número en los primeros años, care-

ciendo de todas las comodidades de la vida, bajo

un cielo abrasador, y establecidos sobre un suelo

árido y rebelde, que no da fruto si no se lo

arranca el arado, descontentos de su pobre con-

quista, ellos que habían visto los tesoros acumula-

dos por los Incas, inquietos por ir adelante, y des-

cubrir esa tierra inmensa que deja, desde las faldas

orientales de los Andes presumir un horizonte

sin límites. Las indicaciones dudosas de algún huar-

pe, acaso de las minas de Hualilán, o de la Carolina,

reunían en corrillos a los conquistadores condena-

dos a abrir acequias para regar la tierra, con aque-

llas manos avezadas sólo a manejar el mosquete

y la lanza. ¡Labradores en América! ¡Valiera más
no haber dejado la alegre Andulucía, sus olivares

inmensos y sus viñedos ! La ubicación de la mayor
parte de las ciudades americanas está revelando

aquella preocupación dominante de los espíritus. To-

das ellas son escalas para facilitar el tránsito a los

países de oro
;
pocas están en las costas en situa-

ciones favorables al comercio. La agricultura se des-

arrolló bajo el tardo impulso de la necesidad y del

desengaño, y los frutos no hallaron salida desde los

rincones lejanos de los puertos donde estaban las

ciudades.
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LOS HUARPES

Grande y iiumeíosa era, sin duda, la nación de los

huarpes que habitó los valles de Tulum, Mogna, Ja-

cliial y las llanuras de Huanacache. La tierra estaba

en el momento de la conquista «muy poblada de na-

turales», dice la probanza.

El historiador Oval le, que visitó a Cuyo sesenta

años después, habla de una gramática y de un libro

de oraciones cristianas en el idioma huarpe, de que

no quedan entre nosotros más vestigios que los nom-
bres citados, y Puyuta, nombre de un barrio, y
Angaco, Vicuña, Villicum, Huanacache, y otros po-

cos. ¡Ay dé los pueblos que no marchaiijl ¡Si sólo

se quedaran atrás ! Tres siglos han bastado para

que sean borrados del catálogo de las naciones los

huarpes. ¡Ay de vosotros, colonos, españoles reza-

gados ! Menos tiempo se necesita para que hayáis

descendido de provincia confederada a aldea, de

aldea a pago^ de pago a bosque inhabitado. Teníais

ricos antes, como don Pedro Carril, que poseía tie-

rras desde la palle Honda hasta el Pie-de-Palo

;

¡ahora son pobres todos! Sabios como el abate don
Manuel Morales, que escribió la historia de su patria

y las Observaciones sobre la cordillera y las llanuras

de Cuyo ; teólogos como fray Miguel Albarracín

;

políticos como Laprida, presidente del congreso de
Tucumán; gobernantes como Ignacio de la Rosa y
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Salvador j\I. del Carril ; hoy no tenéis ya ni es-

cuelas siquiera, y el nivel de la barbarie lo pasean
a su altura los misinos que os gobiernan. De la ig-

norancia general hay otro paso : la pobreza de todos,

y ¡ya lo habéis dado. ¡El paso que sigue es la obs-

curidad, y desaparecen en seguida los pueblos, sin

que se sepa a dónde ni cuándo se fueron

!

Los huarpes tenían ciudades. Consérvanse sus rui-

nas en los valles de la cordillera. Cerca de Calin-

gasta, en una llanura espaciosa, subsisten más de
quinientas casas de forma circular, con atrios hacia

el Oriente, todas diseminadas en desorden, y figu-

rando en su planta trompas de aquellas que nues-

tros campesinos tocan haciendo vibrar con el dedo

una lengüeta de acero. En Zonda, en el cerro

Blanco, vense las piedras pintadas, vestigios rudos

de ensayos en las bellas artes
;
perfiles de guanacos

y otros animales, plantas humanas talladas en la

piedra, cual si se hubiese estampado el rastro sobre

arcilla blanda. Los médanos y promontorios de tierra

suelen dejar escapar de sus flancos pintadas cán-

taras de barro llenas de maíz carbonizado, que las

viejas sirvientas creen que es oro encantado para

burlar la codicia de los blancos. Esto no estorba

que en la ciudad huarpe de Calingasta se encon-

trasen dos platos toscos de oro macizo que sirvieron

iargo tiempo de pasar fuego por lo bonitos, hasta

que un pasajero dio un peso por cada uno de ellos,

y los vendió después' en Santiago a don Diego

Barros al fiel de la balanza.

Vivían aquellos pueblos de la pesca, en las la-

gunas de Huannacache, en cuyas orillas permanecen
aún reunidos y sin mezclarse sus descendientes los

laguneros ; de la siembra del maíz, sin duda, en

Tulum, hoy San Juan, según lo deja sospechar un
canal borrado, pero discernible aún, que sale desde
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el Albardón, y puede llevar hasta Caucete las aguas

del río. Últimamente, hacia las cordilleras, se ali-

mentaban de la caza de los guanacos que pacen

en manadas de gramilla de los falderos. Hasta hoy

se conservan tradicionalmente las leyes y formali-

dades de la gran cacería nacional que practicaban

los huarpes todos los años. Nada se ha alterado

en las costumbres huarpes, sino la introducción del

caballo. «Un corregidor y capitán general que fué

»de la provincia de Cuyo, dice el padre Ovalle,

»me contó que luego que los indios huarpes reco-

»nocen a los veñudos (guanacos), se le acercan, y
»van en su seguimiento a pie a un medio trote,

«llevándolos siempre a la vista, sin dejarles parar

»ni comer, hasta que dentro de uno o dos días se

»viénen a cansar y rendir, de manera que con fa-

»cilidad llegan y los cogen, y vuelven cargados con
»lia prqsa a su casa, donde hacen fiesta con sus

«familias. . . haciendo blandos y suaves pellones de

»los cueros, de los cuales son muy calientes y re-

»galados en el invierno (1).»

En los primeros meses de primavera, cuando los

guanacos se preparan a internarse en las cordilleras,

humedecidas y fertilizadas por el agua de los des-

hielos, córrese la voz en Jachal, Huandacol, Calin-

gasta y demás parajes habitados, seíialando el día

y el lugar donde ha de hacerse la reunión para la

grande cacería. Los jóvenes y mocetones acuden pre-

surosos, trayendo consigo sus mejores caballos^ que
han estado de antemano preparando para aquella
fiesta en que han de lucirse, y quedar pagados en
reses muertas la destreza del jinete, lo certero del

pulso para lanzar las bolas, y la seguridad y li-

gereza del caballo. El día designado vense llegar a

(1) "Histórica relación del Reino de Chile", por xVlon-
Eo de Ovalle. 1646.



28 DOMINGO F. SARMIENTO

una espaciosa llanura los grupos do jiiieles, los

cuales, reunidos a caballo, tienen consejo para nom-
brar eü juez de la caza, que lo es el indio más
experimentado, y trazar el plan de las operaciones.

A su orden se divide su dócil y sumisa comitiva

en los grupos que él dispone, los cuales se separan

en direcciones diversas, cuáles a cerrar el boquete

dei una quebrada^ cuáles a manguear las manadas de

guanacos hacia la parte del llano donde ha de ha-

cerse la correría. Dos días después los polvos que

levantan los fugitivos rebaños indican la aproxima-

ción del momento tan deseado. Los cazadores toman
distancias, y cuatro pares de libes, ligeros cuanto

basta para bolear guanacos, empiezan con gracia

y destreza infinita a voltejear a un tiempo en torno

de las cabezas de los jinetes. Huyen los guanacos

despavoridos, sueltan a escapo los caballos, sin aflo-

jarles la rienda, por temor de las rodadas que son

mortales a veces
;
pero que el gaucho indio evita,

aunque cuente de seguro salir parado, por temor

de quedarse atrás
; y cuando los más bien montados

han logrado ponerse a tiro, cuatro pares de bolas

parten de una misma mano, ligando unas en pos

de otras tantas roses de montería. Otros cuatro pares

de bolas reemplazan a la cañera del caballo las

que ya fueron empleadas, y el cazador diestro pue-

de asegurar así diez, quince y aún más guanacos

en la correría. Si la provisión de bolas se ha ago-

tado, salta listo a tierra, ultima su presa, desem-

baraza los libes, y saltando de nuevo sobre el enar-

decido redomón, se lanza tras la nube de polvo

los gritos de los cazadores y los relinchos de los

caballos, hasta lograr, si puede, tomar posiciones.

Suelen ocurrir una o dos desgracias por las caídas

;

vuelven los cazadores a reunir sus reses, que cada

uno reconoce por las bolas que las amarran; y
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si acaece alguna disputa, lo que es raro, pues es

inviolable la propiedad de cada uno, el juez de la

caza la dirime sin apelación. Vuelven los grupos a

dispersarse en dirección a sus pagos ; las mujeres

aguardan con ansia los cueros de guanacos cuya

lana sedosa están viendo ya en ponchos de listas

matizadas, sin contar con la sabrosa carne que va

a llenar la despensa, cuidado primordial de toda

ama de casa. Los chicuelos hacen m,il fiestas a un
cervatillo de guanaco que cayó el primero en poder

de los cazadores, y los alegres mocetones cuentan

en interminable historia todos los accidentes de la

caza y las rodadas que dieron, y las paradas.

Otra costumbre huarpe sobrevive, hija de la an-

tigua y fatigosa cazja a pie. Repetiré lo que observó

el historiador Ovalle en su tiempo, y ahorraráme
el lector entendido el trabajo de explicársela, «No

,

«dejaré de decir una singularísima gracia que Dios

»diíó a estos indios, y es un particularísimo instinto

»para rastrear lo perdido o hurtado. Contaré \m caso

»que pasó en la ciudad de Santiago (Chile) a vista

»de muchos. Habiendo faltado a cierta j>ersona unos
«naranjos de su huerta, llam;ó a un huarpe, el cual

»le llevó' de una parte a otra, por esta y la otra

»calle, torciendo esta esquina, y volviendo a pasar

»por aquélla hasta que últimamente dio con él en
»una casa, y hallando la puerta cerrada, le dijo

:

»toca y entra, que ahí están tus naranjos. Hízolo
»así y halló sus naranjos. De estas cosas hacen todos
»los días muchas de grande admiración, siguiendo
»con gran seguridad el rastro, ora sea por piedras
»lisas, ora por hierbas o por agua (1).»

¡Ilustre Calibar! ¡no has degenerado un ápice
de tus abuelos ! El célebre rastreador sanjuanino,

(1) "Ibid." Ovalle.
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después de haber hecho coa su ciencia devolver

a muchos lo hurtado, y dejado salir de las cárceles

a los presos, como sucedió con mi primo M. Mora-

les, sin acertar a cortarle el rastro que había pro-

metido no hallar, se ha retirado a morir a Mogna,

morada de su tribu, dejando a sus hijos la gloria

de su nombre, gloria que ha llegado a Europa de

folletín en Revista copiando el párrafo del Rastreador

de Civilización y Barbarie; dejando Galibar más
duradero recuerdo en Europa que las barbaridades

de Facundo, el blanco perverso e indigno de memoria.

¿Habéis visto por ventura unas canastillas de

formas variadas que contienen los útiles de costura

de nuestras niñas, cerradas de boca a veces, fi

guisa de cabeza de cebolla; o bien abiertas, por el

contrario, como campana, con bordes brillantes y
curiosamente rematados, salpicadas de motas de lana

de diversos colores? Estas canastillas son restos que

aún quedan en las lagunas de la industria de los

huarpes. Servíanse, en tiempo de Ovalle, de ellas

como vasos para beber agua, tan tupido era el te-

jido de una paja lustrosa, amarilla y suave, que

crece a orillas de las lagunas de Huanacache. ¡Po-

bres lagunas destinadas a servar mejor que las de

Venecia a poner en contacto sus lejanas riberas,

llevando y trayendo en barquillas o en goletas de

vela latina los productos de la industria y los frutos

de la tierra! ¡El huarpe todavía hace flotar su

balsa de totora para echar sus redes a las regaladas

truchas ; el blanco, embrutecido por el uso del ca-

ballo, desfila por el lado de los lagos con sus mu-
las, cargadas como las del contrabandista español,

y si vais a hablarle de canales y de vapores como
en los Estados Unidos, se os ríe, contento de sí

mismo, y creyendo que vos sois el necio y el des-

acordado ! y, sin embargo, en Pie de-Palo está el
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carbón de piedra, en Mendoza el hierro, y entre am-
bos extremos mécese la superficie tranquila de las

sinuosas lagunas, que el zabullidor riza con sus

patas por desaburrirse. Todo está allí, menos el

genio del hombre, menos la inteligencia y la liber-

tad. ¡Los blancos se vuelven huarpes, y es ¡ya

grande título para la consideración jpública saber

tirar las bolas, llevar chiripá, o rastrear una muía!

La idea que el jesuíta Ovallie echaba a rodar

en los reinos españoles, sobre las bendiciones del

suelo privilegiado de San Juan, es todavía, doscien-

los años después, un clamor sin ecos, un deseo

estéril. . .
; «no hay duda que, si comienza a acudir

agente de aftiera, aquella tierra será una de las

»más ricas de las Indias, porque su grande fertili-

»dad y grosedad no necesitan de otra cosa que de

»gente que la labre, y gaste la grande abundancia

»de sus frutos y cosechas (1).» ¡Pobre patria mía!

¡Estáis en guerra^ por el contrario, para rechazar

a las gentes de afuera que acudirán; y arrojáis,

además, de tu seno a aquellos de tus hijos que
os aconsejan bien I

(1) Ovalle, "Histórica relación", lib. 11, cap. VI.
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¿ De dónde descienden los hombres que vemos bri-

llar en nuestra época, en ministerios, presidencias,

cámaras, cátedras y prensa? De la masa de la hu-

manidad. ¿A dónde se encontrarán sus hijos más
tarde? En el ancho seno del pueblo. He aquí la

primera y la última página de la vida de cada uno
de nuestros contemporáneos. Aquellas antiguas cas-

tas privilegiadas que atravesaban siglos contando

el número de sus antepasados, aquel hombre inmortal

que se llamaba Osuna, Joinville u Orleans, ha des-

aparecido ya por fortuna. ¡Cuánto ha debido depu-

rarse la masa humana para arribar a sacar de su

seno los candidatos que han de llamarse Pitt, Was-
hington, Arago, Franklin, Lamartine, Dumas, y ser

nobles de su pais, y aun reyes de la tierra, sin

que su elevación haya costado un gemido I Las an-

tiguas familias coloniales han desaparecido en la

República Argentina; en Chile se agarran todavía

djei la tierra y resisten al nivel del olvido que quiere

pasar sobre ellas.

Luminoso rastro de sus proezas y valimiento ha-

bía dejado el capitán Juan Jofré en la conquista

ei historia civil de Chile. En 1556 el cabildo de

Santiago, sabedor del plan de un levantamiento ge-

neral de indios que había urdido Lautaro, ordena a
Juan Jofré entrar con treinta soldados a la tierra
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de los promaucaes, y acudir con sus lanzas donde-

quiera que el incendio estalle ; habieud©, el capitán

logrado el objeto^ y dado tiempo a precaverse y pre-

pararse para más decisiva jornada.

Mucha fama y peso debió darle esta proeza, pues

que el 9 de Julio del mismo año, decretando el

cabildo de Santiago que fuese fiesta solemne la de

este santo, como patrón de la capital, nombró al-

férez real a Juan Jofré, con encargo de presentar

en el día del santo el real estandarte en que salie-

ron bordadas de oro las armas de la ciudad y en

su cima la imagen del apóstol a caballo, cuya ce-

remonia quedó desempeñada el 24 del mismo mes,

diciendo los alcaldes desde una ventana al alférez

que estaba en la calle : este estandarte entregamos a

vuestra merced, señor alférez de esta ciudad de Santia-

go del Nuevo Extremo, en nomhre de Dios y de S. M.,

nuestro rey y señor natural; y de esta ciudad y
del cabildo, justicia y regimieento de ella, para quo

con él sirváis a S. M. todas las veces que se ofreciere

;

y el dicho capitán Jofré dijo que así lo recibía

y prometía de hacerlo y de cumplir, y lo recibió

a caballo
; y se fueron todos juntos con otros ca-

bialleros, acompañándolo a la iglesia mayor, adonde
oyeron vísperas, y después de acabadas tornaron a

cabalgar, y anduvieron por las calles de esta ciu-

dad hasta que volvieron a la casa de este capitán,

adonde se quedó este estandarte (1). Cuál fuese

su influencia y valimiento en los complicados ne-

gocios de aquella época, puede traslucirse del he-

cho de que, siendo don Juan Jofré alcalde de San-

tiago en 1557, recibió orden de convocar el cabildo

?al 6 d« mayo, ante quien fueron presentados los po-

deres y despachos de don García Hurtado de Men-

(1) Gay, "Historia de Chile", t. I, cap. 28.
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doza, quien, después de reconocida la autoridad

de justicia mayor, puso en su empleo de alcalde a

Diego Araya, no sin queja de injusticia hacia Jofré

que fué depuesto.

Yo alcancé al último descendiente de don Juan

Jofré, fundador de San Juan. Era don Javier un
grueso y ostentoso señor, digno representante en

1820 de su ilustre abuelo. Su casa estaba contigua

al consistorio municipal, como era general en las

colonias, en que la cárcel y el gobernador ocupa-

ban el mismo frente de la plaza de armas. La re-

volución de la independencia lo halló vivo, y se

dieron un abrazo, haciendo él la inauguración so-

lemne de la nueva época, en su salón espacioso,

decorado de molduras de estuco de gusto delicado,

obra de arquitectos de mérito que solían penetrar

a las colonias, y aun producirse entre los jesuítas.

Este salón, a que daban solemnidad colgaduras de

damasco pendientes de perchas doradas, sirvió de

sala para la inauguración de la representación pro-

vincial. Sus sillas de nogal y sus sofaes de terciope-

lo carmesí, han servido hasta ahora poco en todas

las grandes solemnidades políticas, degradados ya

y hechos trizas por la incuria gubernativa. El mismo
salón sirve hoy d,e sala de billar, después de haber

sido consagrado a funciones de teatro. Un álamo

robusto se alzaba en el límite norte de su espa-

cioso solar, que el hacha de la codicia no habrá

respetado quizás. Era el padre de esos millones

de álamos que hacen barata y fácil la construc-

ción civil; era el primer inmigrante de su especie

que se estableció en San Juan. A diez cuadras

de la plaza hacia el Occidente se levanta una aguja

o pirámide, que hoy eleva su punta truncada en

medio de un erial desapacible. Dos veces la he

visto por las tardes rodeada de dos o tres vacas
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quje iban a buscar abrigo bajo su sombra contra

los rigores del sol. La pirámide aquella es la tum-

ba de la revolución, muerta en la infancia, ruina

ya a los treinta años de erigida. También señala

la propiedad de don Javier Jofré y su patriotismo.

De noche, cuando el aire reseco, tostado, se anda
azotando por el rostro que baña sin refrescarlo, mi ma-
dre en el verano de 1816 iba con nosotros, niños aún,

a pasearse en las alamedas en cuyo centro estaba la

pirámide. Partían de allí dos diagonales a los ex-

tremos de un cuadrado, franqueado de lindas ala-

medas, a cuyos pies corrían líneas de lirios blan-

cos y de rosas encarnadas. Cuatro pilastras, a gui-

sa de basamentos de estatuas, señalaban los cuatro

ángulos, y no sé qué idea confusa recuerdo de la-

berinto de callejuelas y círculos de varias direc-

ciones, Viénenme aún las ráfagas de aire fresco

y perfumado, y diviso grupos de faroles que arroja-

ban su luz por entre el follaje de los árboles. Cons-

truyó la pirámide el ingeniero español Díaz, de

quien quedan tan chuscos recuerdos en la historia

de la guerra de la independencia, y debía conme-

morar la expedición del ejército libertador a Chile.

En 1839 uno de los herederos de don Javier Jofré

reclamaba el terreno en que había estado el paseo

público, por haber faltado la condición y el objeto

con que fué donado. Y no encontrando objeción de

parte del gobierno, el interesado preguntaba en mi

presencia al ministro: ¿y eí pirame, señor?... Que-

ría decirle : ¿ qué hacemos con aquel monumento ?

A lo que el ministro contestaba con una bondad

infinita: «en cuanto al pirams, puede usted echarlo

abajo »

¡ Yo lo he oído 1 Pocos días después escribí en el

Zonda un artículo titulado La Pirmnide, primera
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vez que las fantásticas ficciones de la imaginación

me sirvieron para encubrir la indignación de mi

corazón. No la han destruido todavía los bárbaros;

se necesita comenzar por la cúspide, y no sabrían

armar un andamio.





LOS HIJOS DE MALLEA
:

Las familias españolas venidas posteriormento a

establecerse en San Juan, se vengaron del hijodalgo

Mallea en los hijos de la india reina de Angaco.

¡Decíanles mulatos! y yo los he alcanzado luchando

todavía contra esta calumnia que se transmitió

de padres a hijos. Mi madre, que no sabe que don

Juan Eugenio de Mallea servía a sus expensas, con

sus propias armas y caballos, me cuenta que don

Luciano Mallea, a quien decían tío Luciano Mallea,

era muy conocedor en genealogías, y sostenía, que

feran ellos mestizos de pura y noble sangre. Fué

aquel viejo el tipo de la colonia española, especie

de patriarca pobre y severo, sentencioso en sus

palabras, y además poeta, que tenía un adagio o

un verso para cada ocurrencia de la vida. Los pue-

blos que no piensan viven de la tradición moral, y
el Libro de los Proverbios anda desparramado entre

los ancianos. Así decía con tono modulado el viejo

Mlallea a los jóvenes novios

:

Oásate y tendrás mujer:
Si es bonita, que celar,

Si es fea, que aborrecer,
SI es rica, que obedecer.
Si es pobre, que mantener;
Cásate y tendrás mujer.

Cuando oía palabras descompuestas en boca de

persona respetable, increpándolo decía con sorna:

«no se ve el moco, sino de donde cuelga (1),» lo

(1) En la nariz se le columpia un moco.—Q^ueredo.
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cual me trae a la momoria el haber visto a un
personaje respetable de Chile hacer un gesto de asco

al leer en una nota oficial estas palabras : asqueroso,

infame, vil. Este no veía el moco sino de donde
colgaba.

Otra rama de Mallea se debió establecer en Men-
doza;^ pues^ el padre de don Alejo Mallea, hoy go-

bernador de aquella provincia, era su descendiente

y se llamaba como él Juan Eugenio. En fin, los

actuales representantes del alférez real entraron en

nuestra familia por doña Angela Salcedo,, esposa

de don Domingo Soriano Sarmiento, y don Fermín
Mallea, marido de doña Mercedes. Doña Angela,

viuda, me encargó de los negocios de su marido y
de la primera educación de su hijo. Una esclava

suya, alzada, la Renunció en mi lausencia por ,unitaria,

prueba de ello que tenía en un agujero escondidas

unas cuantas talegas de plata. Acudió la policía

y el ministro de goMerno a verificar el hecho

;

y los primeros funcionarios del Estado federalizado,

atraídos irresistiblemente, seducidos por aquellos pe-

sos fuertes. . . se llenaban los bolsillos en presencia

de la inocente víctima de aquel salteo. Facundo,

el ladrón de pueblos, tuvo asco esta vez de los

suyoSj y Benavides quince años después ha pagado

parte del robo, por un movimiento de pudor que

le honra.

Don Fermín Mallea, a quien aludo en mis Viajes

con motivo de las ruinas de Pompeya, tuvo el fin

más desdichado. Su muerte, acaecida en 1848, la

deben los tribunales de justicia, y un día han de

pagarla en la ignominia de sus hijos, los jueces, es-

cribanos, partidores, que fueron de ella causa; en

ellos, en la común ignorancia, en la torpeza de los

jueces, en las pasiones desenfrenadas que azuza, en

lugar de contener, un sistema de iniquidad que trae
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escrito ya en la frente el crimen, encabezando todos

sus actos con el sacramental mueran; que, al lan-

zar el decreto, deja escapar como la baba del le

proso la injuria: salvaje, inmundo, malvado... ¡Ah!

¡la pagaréis en vuestros hijos, pueblos inmorales,

víctimas degradadas, que os hacéis cómplices del

vicio que desciende de lo alto I

Era mi tío Fermín de carácter áspero y de condi-

ción dura. Bastante me lo hizo sentir en mi juventud

;

pero estas genialidades no alcanzaban a empañar
algunas dotes de corazón muy laudables. Creó a

su lado un dependiente. Oro de apellido, que era

la dulzura por excelencia, y tan honrado y laborioso,

que Mallea, en recompensa, hubo de asociarlo en

su negocio de tienda que ambos manejaban. Dis-

currieron los años ; los negocios marchaban, Mallea

distraía fondos para sus necesidades, y jamás una

sola nubécula turbó la armonía que resultaba de

la extrema oposición de sus caracteres. Un día hu-

bieron de balancear fel negocio, y resultó que todo

él pertenecía por cuenta de utilidades al dependiente.

Mallea se mesaba los cabellos, echaba pestes, y
negaba la evidencia; pero las cifras estaban ahí,

matadoras, inflexibles. ¡El había sacado en diez

años tanto, y el joven no había tocado nada! Y
aquí/ d© la tenacidad de Mallea. Del balance se

pasó al contador, del contador a los jueces, y a los

eiscritos
; y de allí a la exasperación, las alcalda-

das, y el pleito interminable. La naturaleza suave

y ¡amorosa de Oro no pudo resistir a 'tan dura prueba.

Amaba entrañablemente a Mallea, y aquella tierna

planta empezó a doblarse sobre su tallo marchito

;

a la hipocondría del ánimo se sucedió la postración

física, y a la enfermedad, la muerte; porque el

triste murió de pena, de ver la injusticia que le

hacía su patrón y protector. ¡Los médicos abrieron
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SU cadáver y aseguran que le hallaron el corazón
secol

Mallea, en tanto que agitaba aquel malhadado
pleito, un mes antes de la muerto del joven, había

dejado de salir a la calle ; hablaba a cuantos veía

de su negocio, y a cada momento se le sorprendía

abstraído, sacando una cuenta, cuyos números fi-

guraba con el dedo en el aire. Los feudos y reyertas

en las ciudades de provincia son, como todos saben,

asuntos que glosan todas las mañanas los corrillos

de comadres
; y bajo aquel sistema de gobierno, don-

de no hay vida pública, donde es bueno callarse

sobre todo, las cuestiones domésticas ocupan la aten-

ción pública y llenan, en lugar de periódicos, de-

bates, partidos, proyectos, noticias y leyes, los ocios

de las personas más graves. La muerte del joven

Oro conmovió hasta los cimientos la ciudad entera.

Larga procesión de vecinos condolidos acompañaba al

panteón el fúnebre carro cuando cruje el rodado,

rómpese, y es fuerza descender el féretro en la

puerta misma del infortunado Mallea, que estaba a

la sazón sacando afanado aquella fatal cuenta que

lo traía confundido. [La maledicencia se decía por

lo bajo, con ojos espantados, «¡castigo de Dios!»

mientras que los jueces que habían con su inepcia

traído este desenlace de una cuestión de cifi'as que

nó habían sabido aclarar en seis años, echaban

plantas también de creer que hay una Providencia

que castiga las malas acciones. ¡Ya se ve: el crimen

allí no es crimen si lo comete el funcionario 1 El

iiltimo resto de razón abandonó desde entonces a

jMallea, y llorando día y noche, y borrajeando papel

sin tregua, se fué desfigurando, carcomido por la

duda, sacando su cuenta siempre por aclararla, au-

llando, cuando el llanto de su ojos se había ago-

tado, hasta que expiró después de un suplicio de
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muchos afios, que hacían más agudo el amor y
la estimación que conservaba por el joven que había

mirado como hijo, y su propia honradez; pues que

en todo este triste negocio no hubo más que ter-

quedad de carácter, y pasiones desbordadas, qu© no

supo ni quiso refrenar la injusticia e ineptitud de

los jueces.



fT'í-iVT^^-^/Y-. -, ~ , ", • ' ^-^^^NHV'I^r^y - -vj' .



LOS SAVAVEDRAS

En el barrio de Puyufca había antes un antiguo

pino, cuyo tronco sirve hoy de sostén del presbite-

rio en la iglesia de los Desamparados, el único edi-

ficio público construido en estos tiempos de bar-

])ia.rie, y un modelo de ignorancia de las reglas de

la arquitectura, que un día será visitado con asom-

bro por generaciones más ilustradas. Conocí a los

dos últimos descendienntes del soldado do este ape-

llido : fué el uno sentenciado a muerte por asesinato.

El otro, llamado el indio Sayavedra, de talla gigan-

tesca, de alma torva, fué. bandido de profesión en

Mendoza y San Juan, y llamado por su fama de

desalmado al servicio de la federación en 1839, cuan-

do el desembarco de Lavalle. Hubo de lancearme

el 18 de noviembre de 1840 en la plaza, apellidán-

dome salvaje y fué seis años después ajusticiado

por crimen de asesinato. Así las cualidades gue-

rreras de los abuelos degeneran en vandalismo, cuan-

do las sociedades decaen y se degradan. [Ay de los

hijos que se están educando en la escuela de los

ifíiieran y do la violencia!
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LOS ALBARRACINES

A mediados del siglo xii, un jeque sarraceno,

Al Ben Razin, conquistó y dio nombre a una ciudad

y a una familia que después fué cristiana (1).

M. Beauvais, el célebre sericicultor francés, igno-

rando mi apellido materno, y sin haberme visto con

albornoz, me hacía notar que tenía la fisonomía

completamente árabe
; y como le observ^ase que los

Albarracines tenían, en despecho del apellido, los

ojos verdes o azules, replicaba en abono de su idea

quei, en la larga serie de retratos de los Montmorency,
aparecía cada cuatro o cinco generaciones el tipo

normal de la familia. En Argel me ha sorprendido

la semejanza de fisonomía del gaucho argentino y
del árabe, y mi cliauss me lisonjeaba diciéndome

que, al verme, todos me tomarían por un creyente.

Mentéle mi apellido materno que sonó grato a sus

oídos, por cuanto era común entre ellos este nombre
de familia

; y digo la verdad, que me halaga y
sonríe esta genealogía que me hace presunto deudo

de Mahoma. Sea de ello lo que fuere, los viejos Al-

barracines de San Juan tenían en tan alta estima su

alcurnia, que para ellos el hijo del alba habría sido

a su lado, cuando más, un cualquiera. Una tía mía,

casi mendiga, solía Uegar a casa desde sus tierras de
Angaco, coronando, sobre un rocín mal entrazado y

(1) "Diccionario geográfico histórico", art. Albarracln.
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huesoso, unas grandes alforjas atestadas de legum-

bres y pollos, echando pestes contra don Fulano de

Tal, que no la había saludado porque ella era pobre.

Y entonces se seguía la reseña de los cuatro abo-

lengos del infeliz que no escapaba, a la segunda o

tercera generación, de ser mulato por un lado y
zambo por el otro, y además excomulgado. Yo he
encontrado a los Albarracines, sin embargo, en el

borde del osario común de la muchedumbre obscura

y miserable. A más de aquella tía, había otro de

sus hermanos imbécil que ella mantenía; mi tío

Francisco ganaba su vida curando caballos, esto es,

ejerciendo la veterinaria sin saberlo, como M. Jour-

dain escribía prosa sin haberlo sospechado. De los

otros once hermanos y hermanas de mi madre, varios

de su hijos andan ya de poncho con el pie en el

suelo, ganando do peones real y medio al día.

Y, sin embargo, esta familia ha ocupado un lugar

distinguido durante la colonia española, y de su

seno han salido altos y claros varones que han hon-

rado las letras en los claustros, en la tribuna de los

congresos, y llevado las borlas de doctor o la mitra.

Distínguense los Albarracines, aun entre la plebe,

por los ojos verdes o celestes, como antes dije, y
la nariz prominente, afilada y aguda, sin ser aquilina.

Tienen la fama de trasmitir de generación en gene-

ración aptitudes intelectuales que parecen orgánicas,

y de que han dado muestras cuatro o cinco genera-

ciones de frailes dominicos, padres presentados, y
que terminan en fray Justo de Santa María, obispo

de Cuyo. Los jefes de esta familia fundaron el con-

vento de Santo Domingo en San Juan, y hasta hoy se

conserva en ella el patronato y la fiesta del Santo, que

todos hemos sido -habituados a llamar Nuestro Padre.

Hay un Domingo en cada una de las ramas en que se

subdivide, como hubo siempre dos y aun tres frailes
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dominicos Albarracines a un tiempo. Fuélo un her-

mano de mi madre, secularizado, don Juan Pascual,

cura de la Concepción, excelente teólogo y empeci-

njado unitario
; y "hasta la clausura del convento en

1825 se halló entre sus coristas un representante

de la familia patrona de la orden. Sábese que en

aquella Edad Media de la colonización de la América,

las letras estaban aisladas en los conventos, siendo

una capucha de fraile signo reconocido de sapiencia,

talismán que servía a preservar acaso el cerebro con-

tra todo pensamiento herético. No celó del todo, no

obstante, al del célebre fray Miguel Albarracín, cuya

gloriosa memoria se ha conservado hasta hoy como
la gala y alarde del convento.

Hay raras manías que aquejan el espíritu humano
en épocas dadas ; curiosidades del pensamiento que

vienen no se sabe j)or qué, como si en los hechos

presentes estuviese indicada la necesidad de satisfa-

cerlas. A la piedra filosofal que produjo en Europa
la química, se sucedió en América la cuestión famosa

del milenario, en que todo un San Vicente Ferrer

había quedado chasqueado. Sobre el milenario han
escrito varios, haciéndose notar Lacunza, chileno, cuya

obra se publicó en Londres no ha mucho tiempo.

Mucho antes que él, había ensayado su sagacidad en

resolver tan arduo problema el doctor fray Miguel,

de quien es tradición conventual que tenía ciencia

infusa: tanto era su saber. El infolio que escribió

sobre la materia fué examinado por la inquisición

de Lima, el autor citado ante el santo oficio acusado

de herejía, y con ansiedad de sus cofrades, fué a

aquella remota corte! a responder a t^ temible cargo.

Era la inquisición de Lima un fantasma de terror

que había mandado la España a América para inti-

midar a los extranjeros, únicos herejes que temía;

ií a falta de judaizantes y heretizantes, la inquisición
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cebaba de cuando en cuando alguna vieja beata que

se pretendía en santa comunicación con la virgen

María, por intermedio de ángeles y serafines ; o al-

guna otra menos delicada que prefería entenderse con

el ángel caído. La inquisición se hacía la desenten-

dida por largo tiempo, jugaba a la gata muerta, y
ruando la fama de santidad o de endiablamiento es-

taba madura, caía sobre la infeliz ilusa, traíala al

santo tribunal, y, después do largo y erudito proceso,

hacía de su flaco cuerpo agradable y vivaz pábulo

de las llamas, con grande contentamiento de las co-

munidades, empicados y alto clero, que por milla-

res asistían a la ceremonia.

Existen en Lima varios procesos de autos de fe,

entre ellos uno muy notable contra Angela Carran-

za, natural de la ciudad de Córdoba del Tucumán,
quien pasó a la ciudad de Lima por los años de

1665, y empezó a adquirir fama de santidad y de

favorecida del Cielo. Dióse a escribir sus revelacio-

nes ocho años más tarde, diciéndose asistida e ins-

pirada por los doctores de la Iglesia. Estos escri-

tos llegaron a componer más de 7.500 hojas, en

forma de diario, "hasta el mes de diciembre de 1688,

época en que cayeron en poder del santo oficio de

Lima, el cual los calificó de heréticos y blasfemos.

Encerrada en las cárceles de la inquisición el 21 de

diciembre de 1668, entablaron contra ella un proceso

que duró por espacio de seis años, resultando con-

denada a csa.lir en auto de fe público en lorma de

»penitente, con vela verde, soga a la garganta, y a
»estar encerrada en un monasterio por espacio de

»cuatro años». La ejecución de esta sentencia tuvo

lugar el 20 de diciembre de 1693, como consta de

una relación publicada en Lima por la Imprenta

Real el año 1695. El nombre de esta mujer se

conserva aún en todos los pueblos del Perú, y la
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dicha descripción del auto de fe en que se habla

de ella, es uno de los libros más raros de cuantos

se han impreso en Lima.

El gran delito de esta beata fué prendarse de

un amor místico muy subido de dos personajes pa-

cíficos de nuestra historia cristiana; Santa Ana v
San Joaquín, a quienes describe con todos sus por-

menores. Era nuestra señora Santa Ana, «muy her-

»mosa, algo metida en carnes, befa de labios, las

»manos muy blancas. Y San Joaquín, de facciones

»toscas y nariz grande; aunque viejo no inspiraba

»asco a su esposa, porque era aseado y se vestía

»bien. Del preñado de la señora Santa Ana nacieron

»CRiSTO Y MARÍA, pero Cristo como cabeza de

»María
; y cuando Cristo nació de la señora Santa

»Ana, renacieron también Joaquín y Ana; y cuando

))Santa Ana alimentó con su leche a la Virgen San-

»tísima, Jesucristo también la mamaba; y de los pe-

»chos de Santa Ana solamente mamaron Cristo y
»María

;
pero quien primero mamó fué Jesucristo.»

Después de las beatas venían los extranjeros, de

los cuales, entre otros, hay un Juan Salado, fran-

cés, que fué quemado sin otra causa racional que

la novedad de ser francés, rara avis entonces en

las colonias y objeto de odio para los pueblos es-

pañoles. Pero como sucede siempre con todos los

poderes absolutos e inicuos, en Lima, entre las víc-

timas de la inquisición cayó una vez un deudo de

San Ignacio de Loyola, quien, acusado de judío ju-

daizante, por sus criados que querían robarlo, murió
en la prisión, y el santo tribunal le hizo enterrar

secretamente. Andando el tiempo, empero, hubo de

morir uno de los triados, y declaró en artículo de

muerte su villanía, y la inquisición se propuso re-

parar el daño con el cadáver que se hizo exhumar
al efecto. De las costumbres, horriblemente pueriles
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de aquella época, podrá formarse idea por los ex-

tractos de la sentencia absolutoria que sigue : «Don
»Juan de Loyola liaro de JMolina, natural de la

»ciudad de lea, donde obtuvo los honrosos empleos

»de maestre de campo del batallón, y varias veces

»el de alcalde ordinario, siendo de primer voto en

>:'su ilustre cabildo y regimiento, (le poco más de

»60 afios de edad, de estado soltero, que, preso

»por este santo oficio, murió ; salió el auto én esta-

>ítaa, y estando en forma de inocente con palma
»en las manos y vestido de blanco, se le leyó su

«sentencia absolutoria, dándole por libre de los de-

)>litos de herejía y judaismo, que por maliciosa

)>conspiración y falsa calumnia se le imputaron. Res-

»tituídos, pues, el buen nombre, opinión y fama que

»antes de su prisión gozaba, se mandó saliese en

»el acompañamiento entre dos sujetos distinguidos,

»que el santo tribunal señaló para qne le apadrina-

»sen en la procesión de reos, y que, al tiempo de

«alistarse la función en la iglesia, se colocase la es-

»tatua en medio de los más calificados del con-

»curso
; y levantándose cualesquiera secuestros y

^embargos hechos en sus fincas y bienes, se entre-

xgasen del todo, según el inventario que de ellos

»se hizo cuando se secuestraron; y que, si sus her-

»manos, sobrinos y parientes quisiesen pasear la es-

»tatua por las callos públicas y acostumbradas, en

»un caballo blanco hermosamente enjaezado, lo ejecu-

»tasen al día siguiente del auto, en que los ministros

»del santo tribunal debían de hacer cumplir la pena

»de azotes qne se impuso a cad,a reo
; y que en aten-

>;ción a haberse de orden del santo tribunal sepul-

»tado secretamente su cadáver en una capilla de

»la iglesia de Santa María Magdalena, recolección de

»Santo Domingo, pudiesen exhumarlo para hacerle

»púb!ica3 exequias, trasladándolo ai lugar que por su
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»última voluntad señaló para su entierro
; y que a

»sus hermanos y parientes se despachasen testimo-

»nios de este hecho, para que en ningún tiempo

»la padecida calumnia le sea embarazo a obtener

»los más sobresalientes empleos, así políticos, como
»cargos del santo oficio, honrándoles el tribunal con

»las gracias que juzgare proporcionadas para com-

»probar la inocencia del expresado don Juan de

»Loyola, difunto. Fueron sus padrinos don Fermín

»de Carvajal, conde del Castillejo, y don Diego de

»Hesles Campero, brigadier de los reales ejércitos de

»S. M, y secretario de la cámara del Excmo, señor

>'Conde de Super-unda, virrey de Lima.»

Describiendo un autor limeño esta rara rehabili-

tación, dice : «en la procesión del santo oficio desde

»su casa hasta Santo Domingo. . . dos lacayos vesti-

»dos de costosa librea cargaban una estatua que

«trayendo al pecho un rótulo grabado en una lámina

»de plata de delicado buril, expresaba el nombre

»y apellido del inocente don Juan de Loyola que,

«falsamente calumniado de los abominables delitos

»de hereje y judío judaizante, murió por los años

»de 1745, preso por este santo tribunal, aunque poco

»antes de su fallecimiento ya había empezado a

«descubrirse la inicua conspiración de los falsos ca-

»lumniantes. Era el vestido que llevaba de lana

y>blanca color que simboliza su inocencia, guarnecido

»de finísimos sobrepuestos de oro de Milán, con

«botonaduras de diamantes, y salpicado de varias

»joyas de cuantioso precio, que hermoseaban toda

»la tela. En la una mano traía la palma, insignia

»de su triunfo, y en la otra su bastón de puño de

»oro con riquísima pedrería, por haber obtenido en

»la ciudad de lea, de donde era nativo, siendo ori-

»ginario de la ilustrísima casa de Loyola, en el

»lugar de Azpeitia de la provincia de Guipúzcoa, loi
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»honores y distinguidos cargos de maestre de campo
»de la caballería_, y varias veces el de alcalde or-

»ünario (1).»

Así el verdugo de la pobre confederación, cuando
ya no encuentra algún salvaje miitario que entregar

al santo oficio de la mazorca, toma una Camila O'Gor-

man, un niño de vientre, y un cura en pecado, para

hacerlos matar como a perros, a fin de refrescar

de cuando en cuando el terror adormecido por la

abyecta sumisión de los pueblos envilecidos. El des-

potismo brutal nunca ha inventado nada de nuevo.

Rosas es el discípulo del doctor Francia en sus atro-

cidades, y el heredero de la Inquisición española en

su persecuci'ón a los hombres de saber ya los ex-

tranjeros. Los tres han embrutecido el Paraguay, la

España y la República Argentina, dejándoles en he-

rencia la nulidad y la vergüenza paria años y siglos.

La Bruyére, el moralista francés, escribía ahora cer-

ca de un siglo : «no se necesita ni arte ni ciencia para

»ejercer la tiranía, y la política que no consiste más
»que en derramar sangre es por demás limitada y
»sin refinamiento ; ella inspira matar a aquellos cuya
»vida es un obstáculo a nuestra ambición

; y un
»hombre que ha nacido cruel hace eso sin dificultad.

»Es ésta la manera más horrible y más grosera de

«sostenerse o, de elevarse (2).»

¿ Qué más podremos ahora decir de Rosas, pobre

remendón de viejo, con algunas brutalidades de su

propia invención? La cinta colorada mandóla usar

Tiberio en su retrato, y ahora dos mil años eran

(1) Relación del auto particular de fé, celebrado en
la iglesia de Santo Domingo, el 19 de octubre de 1749,
etcétera, por don J. Eusebio de Llano Zapata, literato
que ha escrito muchas obras interesantes; viajó mucho
por Europa y América, y pocos saben que nació y s(.

educó en Lima.

(2) "Caracteres de La Bruyéro", tom. 1, pág. 232.
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en Roma azotados los ciudadanos en las calles, cuan-

do no llevaban en su pecho la efigie del emperador,

según nos lo refiere Tácito. La inquisición tenía

sus frases de proscripción, herejes, judaizantes, como
el salvajes unitarios de ahora

; y tan inerrable es

la filiación de estas ideas, que el coronel Ramírez
me ha llamado judio para adular al inquisidor ar-

gentino. ¡Pobres españoles 1

Vuelvo a fray Miguel Albarracín. iVnte aquel tri-

bunal dfebía presentarse el docto fray Miguel Alba-

rracín, y justificar osadas doctrinas que sobre el

milenario había emitido. Afortunadamente, era, dicen,

elocuente el fraile como un Cicerón, cuyo idioma

poseía sin rival
;
profundo como un Tomás ; sutil

como un Scott, y Dios mediando y a lo qae yo

creo, no entendiendo ni él ni la inquisición jota

de todo aquel fárrago de conjeturas sobre una pro-

fecía que anuncia un cambio en los destinos del

mundo, salió victorioso de la lucha, maravillando a

sus jueces por instituto dominicos también, con aque-

llos tesoros de la escolástica argucia de que hizo

ostentación y alarde. Lo que^^es digno de notarse

es que, pocos años después de producidos los mile-

narios, apareció la revolución de la independencia

de la América del Sur, como si aquella comezón teo-

lógica hubiese sido sólo barruntos de la próxima
conmoción.

Mi tío fray Pascual, viéndome niño entendido y
ansioso de saber, me explicaba la obra de Lacunza,

diciéndome con orgullo indignado : estudia este libro,

que ésta es la obra del grande fray Miguel, mi tío,

y no de Lacunza, que le robó el nombre, sacando el

manuscrito de los archivos de la inquisición, donde
quedó d'epositadot

; y me mostraba entonces la alusión

que Lacunza hace de una obra sobre el milenario,

de autor americano que no osó citar. Después he
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creído que la vanidad de familia hacía injusto a

mi tío con el pobre Lacunza.

El maestre de campo don Bernardino iVlbarracín

venía, dicen, de Estece, la ciudad sumergida, en

cuyos alrededores poseía la familia centenares de

leguas de una donación real, y que heredó más
tarde una señora Balmaceda, apellido extinto hoy

que ha dejado el nombre de un puente, y dado

por la línea materna un gobernador a San Juan.

El hijo del maestre de campo, don Cornelio, casó

con la hija de don José de la Cruz Irarrázabal,

oriundo de Santiago de Chile, familia extinta allá

también, que ha dejado el templo de Santa Lucía,

fundado y rentado por la munificencia de doña An-

tonia Irarrázabal, y la fiesta del Dulce Nombre de

María, cuyo patronato se conserva en una rama de

nuestra familia. Las casas del Dulce Nombre, degra-

dadas hoy a fuerza de servir de cuarteles a las tro-

pas a causa de su extensión, sirvieron de habitación

suntuosa a la rica y poderosa doña Antonia, a
quien, no teniendo hijos, iban sucesivamente a acom-

pañar mi madre u otras de sus sobrinas.

Hay pormenores tan curiosos de la vida colonial,

que no puedo prescindir de referirlos. Servían a

la familia bandadas de negros esclavos de ambos
sexos. En la dorada alcoba de doña Antonia dor-

mían dos esclavas jóvenes para velarle el sueño.

A la hora de comer, una orquesta de violines y
arpas, compuesta de seis esclavos, tocaba sonatas

para alegrar el festín de sus amos
; y en la noche

dos esclavas, después de haber entibiado la cama
con calentadores de plata, y j)erfumado las Habita-

ciones, procedían a desnudar al ama &e los ricos

faldellines de brocato, damasco o melanita que usa-

ba dentro de casa, calzando su cuco pie media de

seda acuchillada de colores, que por canastadas en-
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viabá a repasar a casa de sus parientas menos afor-

tunadas. En los grandes días las telas preciosas

recamadas de oro, que hoy se conservan en casullas

en Santa Lucía, daban realce a su persona, qne, entre

nubes de encaje de Holanda, ubrillantaban, aún más,

zarcillos enormes de topacios, gargantillas de coral

y el rosario de venturinas, piedras preciosas de

color café entremezcladas d'? oro, y que dindidas

de diez en diez por limones de oro torneados en

espiral y grandes como huevos de gallina, iban a

rematar cerca de las rodillas en una gran cruz de

palo tocado en los ¿Santos Lugareí; de J(;rusalén

y engastada en oro e incrustada de diamantes. Aun
quedan en las antiguas testamentarías ricos ves-

tidos y adornos de aquella época, que asombran a

los pobres habitantes de hoy, y dejan sospechar a

los entendidos que ha habido una degeneración. Mon-

taba a caballo con frecuencia, precedida y seguida

de esclavos, para dar una vista por sus viñas, cuyos

viejos troncos vénse aún en las capellanías de San-

ta Lucía.

Una o dos veces al año tenía lugar en la casa

una rara faena. Cerrábanse las gruesas puertas de
la calle, claveteadas do enormes clavos de bronce,

y poníanse en incomunicación ambos patios, para

apartar a la familia menuda; entonces, cuéntame mi
madre que la negra Rosa, ladina y curiosa como
un mico, la decía en novedoso cuchicheo: ¡hoy hay

asoleo ! Aplicando con tiento en seguida una esca-

lera de mano a una ventanilla que daba hacia el

patio, la astuta esclava alzaba a mi madroi, aun chicue-

la, cuidando qne no asomase mucho la cabeza, para

atisbarlo queenelgran patio pasaba. Cuan grajidees,

me cuenta mi madre, que es la veracidad encarnada,

estaba cubierto de cueros en que tendían al sol

en gruesa capa pesos fuertes ennegrecidos, para
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despejarlos del moho
; y dos negros viejos que eran

depositarios del tesoro, andaban de cuero en cuero

removiendo con tiento el sonoro grano. [Costumbres

patriarcales de aquellos tiempos, en que la esclavi-

tud no envilecía las buenas cualidades del fiel negro

!

Yo he conocido a tío Agustín, y a otro negro An-

tonio, maestro albañil, pertenecientes a la testamen-

taría de don Pedro del Carril, el último ricohombre

de San Juan, que guardaban hasta 1810 dos tejos

de oro y algunas pocas talegas. Fué la manía de

los colonos atesorar peso sobre peso, y envanecerse

do ello. Aun se habla en San Juan de entierros de

plata de los antiguos, tradición popular que recuer-

da la pasada riqueza, y no hace tres años que se

ha excavado la bodega y patios de la viña de Ru-

fino, en busca de los miles que ha debido dejar

y no se encontraron a su muerte. ¿Qué se han

hecho, ¡oh, colonos! aquellas riquezas de vuestros

abuelos? ¿Y vosotros, gobernadores federales, mili-

tares verdugos de pueblos, podríais reunir estru-

jando, torturando a toda una ciudad, la suma do

pesos que ahora sesenta años no más encerraba

el solo patio de doña Antonia Irarrázabal?

Yo me he asombrado en los Estados Unidos al

ver en cada aldea de mil almas uno o dos Bancos,

y saber que existen por todas partes propietarios

millonarios. En San Juan no ha quedado mía for-

tuna en veinte años de federación. Carriles, Rosas,

Rojos, Oros, Rufinos, Jofrés, Limas, y tantas otras

familias poderosas, yacen en la miseria, y descien-

den de día en día a la chusma desvalida. Las co-

lonias españolas tenían su manera de ser, y lo

pasaban bien, bajo la blanda tutela del rey
;
pero

vosotros habéis inventado reyes con largas espuelas

nazarenas y apenas desmontados de los potros que

domaban en las estancias, creyendo que el más ne-
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gado es el que mejor gobierna. La riqueza de los

pueblos modernos es hija sólo de la inteligencia

cultivada. Foméntanla caminos de hierro, vapores,

¡maquines, fruto de la ciencia ; dan la vida, la li-

bertad de todos, el movimiento libre, los correos,

los telégrafos, los diarios, la discusión, la libertad,

en fin. ¡Bárbaros! Os estáis suicidando ; dentro do

diez años, vuestros hijos serán mendigos o saltea-

dores de caminos. ¡Ved la Inglaterra, la Francia,

los Estados Unidos, donde no hay Restaurado)- de

las leyes, ni estúpido Héroe del desierto, armado de

un látigo, de un puñal, y de una banda de mise-

ríibles para gritar y hacer efectivo el mueran los

Salvajes unitarios, es decir, los que ya no existen,

y entre quienes se contaron tantos ilustres argenti-

nos ! ¿ Habéis oído resonar en el mundo otros nom-
bres que los de Cobden, el sabio reformador inglés

;

Lamartine el poeta ; o los de Thiers y Guizot, his-

toriadores, y siempre por todas partes, en la tribuna,

en los congresos, en el gobierno, sabios y no la-

briegos o pastores rudos, como los que vosotros ha-

béis armado del poder absoluto para vuestro daño ?





LOS ORO

Casóse doña Elena. Albarracín con don Miguel

de Oro, hijo, según tradición de la familia, del

capitán don José de Oro, «[ue vino a la conqu^'sta

después de terminada:^ las guerras del Gran Capi-

tán en Italia. Llev^óle en dote bienes de fortuna

y el patroi.iato de Santo Domingo, que se conserva

aún entre sus descendientes
; y si dos generaciones

no habían desmentido la reputación de sesudos que

traía la sangre Albarracín, por la línea de don Miguel,

vínoles a sus hijos una imaginación ardiente, ca.-

racteres osados, y tal actividad do espíritu y 'de

acción, que hasta las mujeres de aquella casa se

distinguen por cualidades notabilísimas en que el

conato de la ambición _y la sed de gloria corren

parejas. Tenía don Miguel un hermamio clérigo, loco,

está loca hoy una de sus bijas, monja, y el pres-

bítero don José de Oro, mi maestro y mentor,

tenía tales rarezas de carácter que, a veces por

disculpar sus actos, se achacaba a la locura de fa-

milia Us extravagancias de su juventud. Capellán

del número 11 del ejército de los Andes, jinete

como el primero, compañero de camorras y locuras

del célebre Juan Apóstol Martínez, no estorbándole

la sotana para llevar el uniforme de su batallón

y sable largo de la época, tenía desenfado bas-

tante para atravesar su caballo con una real moza
en ancas, a la puerta de un baile, y desnudar su
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nlfaujo y chidear al más pintado, si tenía la rara

ocurrencia de liallárselo a mal. Compañeros suyos

de francachela me han asegurado que había en esto

más malicia y travesura que verdadero libertinaje.

Lígase mi infancia a la casa de los Oro por

todos los vínculos que constituyen al niño miem-
l)ro adoptivo de una familia. Era mi madrina, y
esposa do don Ignacio Sarmiento, mi tío, la matrona
doña Paula, blanda de carácter como una paloma,

grave y afectuosa a la par como una reina, y
un tipo de la perfección de la madre de familia

entre nosotros. Don José, el presbítero, llevóme de

la escuela a su lado, enseñóme el latín, acompañólo

en su destierro en San Luis, y tanto nos amábamos
maestro y discípulo, tantos coloquios tuvimos, él

hablando y escuchándole yo con ahinco, que, a

liacer de ellos uno solo_, reputo que haría un dis-

curso que necesitaría dos años para ser pronunciado.

Mi inteligencia se amoldó bajo la impresión de la

suya^ y a él debo los instintos por la vida pública,

mi amor a la libertad y a la patria, y mi consa-

gración al estudio de las cosas de mi país, de

que nunca pudieron distraerme ni la pobreza, ni

el destierro, ni la ausencia de largos años. Salí

de sus manos con la razón formada a los quince

años, valentón como él, insolente contra los man-

datarios absolutos, caballeresco y vanidoso, honra-

do como un ángel, con nociones sobre muchas cosas,

y recargado de hechos, de recuerdos y de historias

de lo pasado y de lo entonces presente, que me
han habilitado después para tomar con facilidad

el hilo y el espíritu de los acontecimientos, apa-

sionarme por lo bueno, hablar y escribir duro y
recio, sin que la prensa periódica me hallase des-

provisto de fondos para el despilfarro de ideas y
¡.'cnr-aminito.^ f|tu' rí'clama. Sa!v>) la vivacidnd tur-
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búlenla de su juventud, que yo fui siempre taimado

y pacato, su alma entera trasmigró a la mía, y en

San Juan mi familia, al verme abandonarme a raptos

de entusiasmo, decía: ahí está don José Oro hablan-

do
;
pues hasta sus modales y las inflexiones de voz

alta y sonora se me habían pegado. Creílo, durante

el tiempo en que vivimos juntos, un santo, y mo
huelgo de ello, que así pudo trasmitirme sus sabios

consejos, sin que embotara su eficacia, la duda que

trae el ejemplo contrario. De hombre barbado y
por la voz pública, supe de otros su historia. Era

insigne domador, de apostárselas a don Juan Manuel

Rosas, y a la fiesta del Acequión, descendía de

las montañas donde tenía su hacienda de ganados

de los Sombreros, cabalgando un potro, garantidas

sus piernas por espesos guardamontes que le per-

mitían salvar barrancos y esteros, y arremeter con

los altos y tupidos espinos que embarazan el

tránsito en nuestros campos. La energía de su fí-

sico le acompañó hasta la vejez, y una vez le

vi agarrar a un español cuadrado y hacerlo rodar

diez varas por el suelo. Era valiente y se preciaba

de serlo, gustaba de las armas, y una chapa de

pistolas adornaba siempre la cabecera de su silla.

Vestía de paisano con chaqueta, y no rezaba el

breviario por concesión especial del Papa. Gustaba
con pasión de bailar, y él y yo hemos fandan-

gueado todos los domingos de un año enredándonos

en pericones y contradanzas en San Francisco del

]\Ionte, en la Sierra de San Luis, en cuya ca-

pilla, estando él de cura, reunía por las noches,

después de la plática de la tarde, a las huasitas

blancas o morenas, que las hay de todo pelaje y
lindas como unas Dianas, para domesticarlas un
poco, porque ningún pensamiento deshonesto se mez-

cló nunca a estos recreos inocentes. No digo que
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no hiciese de las suyas cuando joven, que eso

no me ataño. Tenía un profundo enojo con la so-

ciedad, de que huía, no viéndosele en la ciudad sino

en la fiesta de Santo Domingo, o en el pulpito.

Díjome una vez que llevaba predicados setenta y
seis sermones hasta 1824

; y como yo le escribí,

tres o cuatro djo ellos, puedo hablar de su oratoria

concisa, llena de sensatez y de ideas elevadas, ex-

presadas en lenguaje fresco, y sin aquel aparato

de citas latinas y palabras abibliadas. Señores, decía

al comenzar su sermón, dirigiéndose al público des-

de el fondo del pulpito, donde permanecía imnóvil,

cruzados los brazos sobre el pecho, para evitar el

manoteo de ceremonial, y pronunciaba su oración

en tono de convers.'ición, parecido al sistema que

\[. Thiors ha introducido con tanto brillo en la cá-

mara francesa. Una ve:'; dictándome un sermón de

San Ramón, recordó una escena de infancia en

(-[ue había sido aplastado por una tapia, y sido ne-

cesario desmoroaarla sobre sus hombros, a golpes

de azadón, para desembarazarlo. Salváronlo los hue-

sos de hierro en que estaba armado su cuerpo,

colocado do bruces sobre pies y manos, y la in-

terseción de San Ramón, a quien invocaba lloran-

do su madre, sobre cuyo corazón resonaba cada

golpe de azada, temiendo (jue reventaran el hijo

de sus entrañas, mientras (|ue el fornido travieso

gritaba desde abajo : «den no más, que todavía aguan-

to». Hacía alusión a esto milagro del santo, y el

llanto do la gratitud empezó a hmnedecer su voz,

a medida oue me iba dictando ; anublábanseme a mí
los ojos, y caían sobre el papel gruesas lágrimas

que echaban a perder lo escrito e impedían conti-

nuar, hasta que soltando él el llanto de recio, pude

yo desahogarme, y, oyéndome él, mo llamó con sus

bra20s, y sollozamos juntos largo rato, hasta que
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me dijo, ¡dejémoslo para mañana. . . somos unos

niños 1

La manera de trasmitirme las ideas habría he-

cho honor a los más grandes maestros. Llevábamas
un cuaderno, con el título de Diálogo entre un
ciudadano y un campesino, que siento haber per-

dido no hace mucho tiempo. Era yo el ciudadano,

y sabiendo la gramática castellana y comparando
con ella la latina, me iba enseñando las diferencias.

Declinaciones distintas de las de Nebrija servían

de tema, y al estudio de las leyes de la conjuga-

ción se seguía el de los verbos regulares formados

por mí sobre las radicales. De mis preguntas y de

sus respuestas, íbase de día en día engrosando el

diario, y a poco, y siempre estudiando los rudimen-

tos, empecé a traducir en lugar de Ovidio y Cornelio

Nepos un libro de geografía de los jesuítas. Dábale

lectura casi siempre a la sombra de unos olivos,

y más que al latín, me aficionaba a la historia de

los pueblos, que él animaba con digresiones sobre

la tela geográfica de la traducción. Así olvidé y
volví a estudiar varias veces el latín, pero desde

niño fué mi estudio favorito la geografía. Pasába-

hios en pláticas variadas el tiempo, y de ellas algún

dato útil se quedaba siempre asentado en mi me-

moria. Todos los accidentes de la vida suministra,bari

asidero a alguna observación, y yo sentía de día

en día que el horizonte se me agrandaba visible-

mente. Una vez me dijo :—pásame tal libro de so-

bre la cómoda.—Al tomarlo hube de remover el

jnueble, y un crucifijo de bella escultura que había

en ella se estremeció, escurriéndosele la corona

de cordel entretejido sobre el cabello de madera
hasta detenerse sobre los hombros. «¿Qué le ha

«sucedido al Señor?—me preguntó con tono blando.

»—Es que yo fui a tomar el libro, y la cómoda. .

.
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»—No importa—me replicó,—explícame lo que ha
«sucedido y por qué.»—Hícelo, en efecto, y añadió

:

en Chile sucedió en un temblor lo mismo que tú

has visto
; y me contó la historia del Señor de Mayo,

con comentarios que al vulgo de los creyentes ha-

brían parecido impíos, citándome las disposiciones

del Concilio de Trento sobre imágenes innobles y
sobre la autenticidad de los milagros y los requisitos

legales, diré así, para estar en el deber de darle

crédito. No hace muchos años que, dando cuenta

de una pieza de teatro, añadí, sin saberlo, qué sé

yo qué frase en que entraba la monja Zañartú.

¡Grande alboroto en Santiago! Gruesas y gordas

injurias me llovieron sobre la columnia, y hasta

un personaje de la Iglesia metió su cucharada contra

el escándalo. ¿De dónde diablos, me decía yo a mí
mismo confundido, he sacado yo este maldito cuento?

Era, según pude recordarlo, historia que me había

contado mi tío José
;

pero que yo creía basada

en autoridad de cosa juzgada y de ahora cien

años. Guárdeme mi explicación para mí mismo, man-
dando de retirada algunas merecidas andanadas a

mis adversarios.

Cuidábase don José de expurgar mi tierno es-

píritu de toda preocupación dañina, y las candelillas,

los duendes y las ánimas desaparecieron después de

largas dudas y aun resistencias de mi parte. Está-

bamos una noche solos ambos en nuestra solitaria

habitación de San Francisco del Monte, y había

velándose en la vecina iglesia el cadáver de una
mujer hidrópica. Anda, Domingo, me dijo, y traéme

de la sacristía el misal, que necesito ver un speibus

que hay, contra lo que dice Nebrija. Tenía yo que

entrar por la puerta de la iglesia, dejar atrás el

ataúd rodeado de velas, tomarle una, o resolverme

a engolfarme en el cañón obscuro del edificio, y
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enttar en la sacristía. Estuve sudando a" mares en

la puerta gran rato, avanzando un paso y retro-

cediendo, hasta que desenvolviéndose el miedo que

se estimula a sí mismo y multiplica sus fuerzas, yo

renuncié a entrar, y me volvía, cola entre piernas,

a confesarle a mi tío que tenía miedo a los di-

funtos ; iba resuelto como un balandrón puesto a

prueba, a j)asar por la vergüenza de humillarme

hasta merecer el desprecio, cuando j)or una venta.-

nilla vi la cara plácida, tranquila de mi tío que

dejaba deslizar lentamente el humo de una reciente

fmnada del cigarro. Al ver esta fisonomía noble me
creí un vil, y volviendo sobre mis pasos, entré

a la iglesia, dejé atrás al difunto, y en alas del

sentimiento del honor, que no ya del miedo, tomé
a tientas el libro y salí levantándolo alto, como si

dijera ya a mi maestro ; he aquí la prueba de

que no tengo miedo. De regreso, empero, parecía-

me de lejos que no había espacio suficiente para

pasar sin exponerme a que el difunto me echase

garra de las piernas. Esta seria reflexión me con-

turbó un momento, y describiendo en torno suyo

un círculo, vuelto el cuerpo y los ojos hacia él,

rozando la espalda contra la muralla, marchando
de lado, después para atrás por no perderlo de

vista hasta tomar la puerta, yo salí de aquella

aventura sano y salvo, y mi tío recibió el libro,

y buscó en él y halló el caso. Pero él ignoró toda

su vida las peripecias que habían agitado mi es-

píritu en seis minutos. Yo había sido vil, grande,

heroico y miedoso, y pasado por un infierno, por

no sentirme indigno de su aprecio.

La historia de don José de Oro puedo recom-

ponerla de mis recuerdos. Estudió y se ordenó en

Chile y sé casi todos los accidentes de su vida

de colegio. Clérigo joven, ardiente y gaucho, hacía



H8 T)OM1IÍGO F. SARMIENTO

arreos do ínulas para Salta, cuando la reconquista de
Chile hubo de ofrecer a su ardorosa virilidad campo
más digno. Hallóse en la batalla de Chacabuco y
auxilió a varios moribundos en medio de la me-
tralla. Nunca pude hacer a San Martín, en Francia,

entrar en pormenores sobre sus desagrados con el

clérigo Oro
;
pero ellos habían chocado, y los Oros

sido presos como partidarios de los Carreras, o

más bien como enemigos de San Martín y de don
Ignacio de la Rosa, su teniente en San Juan. Con-
servábales una profunda enemiga, y me hablaba
siempre de sus feudos. Algo de serio debió, sin

embargo, ocurrir, puesto que, cuando nos reunimos,
hacía años que estaba sepultado en su viña, sin

relaciones y separado de toda ingerencia en las

cosas públicas. Durante la administración ilustrada

de don Salvador M. del Carril fué nombrado re-

presentante do la junta provincial, y su presencia

bastó para cortar una grave cuestión que se debatía
de mucho tiempo, y traía alborotado al público
que acudía a las ventanas y puertas del salón de
Jofré, en que se tenían las sesiones. Tratábase de
abolir el derecho de óleos, aquel peaje que pa-

cíamos a la entrada de la vida, y el clérigo As-

torga, que había sido godo empecinado y era en-

tonces católico rancio, para ser después federal neto,

azuzaba el fanatismo de los mismos pobres a quie-

nes se quería aligerar de aquella gabela, ni más ni

menos corno ahora los bárbaros llaman salvajes y
extranjeros a los que se interesan por volverlos

a contar entre los pueblos civilizados. El presbítero

Oro, no bien hubo prestado juramento, pidió la

palabra, apartó la cuestión de religión de lo que
era puramente financiero, confundió a Astorga que
arañaba la silla con sus dedos crispados, y los óleos
fueron abolidos y continúan así hasta hoy.
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Más tarde don José se separó del partido de los

hombres de progreso de entonces, que eran cente-

nares, y se disgustó con Carril, no tanto por las

ideas liberales, cuanto por algunas susceptibilidades

heridas. He oído contar un hecho de entonces que

muestra la rara mezcla de cualidades altas con las

más injustificables extravagancias. Dábase un con

vite en el Tapón de los Oros, represa hecha sobre

un arroyo, a que asistían Carril y medio San Juan

para sondear la opinión sobre la Carta de Mayo

;

don José no había sido invitado, y ca despique

desnudóse en su casa para echarse en el baño, montó

on pelo un caballo, y presentóse a la vista de los

convidados al arrojarse a la presa de agua; bañóse

tranquilamente buen rato, y saltando con gracia en

el caballo negro en que resaltaban sus formas blan-

cas y nerviosas como un atleta antiguo, tomó la vuel-

ta hacia su casa, sin responder a los que lo lia

maban. No respondo de la veracidad del hecho, que

yo nunca le vi hacer nada extravagante.

Estos incidentes lo echaron en el partido federal

de entonces, que contaba en su seno hombres de

pro e ilustrados.

Era el doctor don Salvador María del Carril el

mayor de los hijos de don Pedro del Carril, gra-

duado en la Universidad de Córdoba, discípulo aven-

tajado del célebre deán Funes, lleno de espíritu de

Rivadavia y trasluciendo en sus modales elegantes y
altaneros la cultura de la época, y la hidalguía

de su familia.

Su palabra era breve, precipitada, como la del

jefe que se excusa de explicarse ante sus subal-

ternos, acompañada de movimientos rápidos y gesti-

culaciones desdeñosas e impacientes. Era Carril el

generoso aristócrata que, otorgando instituciones a
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la muchedumbre, parecía estar de antemano con-

vencido de que no sabrían aprovechar el don, y se

cuidaba poco de hacerlo aceptable. Sed libres, les

decía en la Carta de Mayo, que sois demasiado inhá-

biles para que os tome por esclavos. ¡ Tenía razón

!

Los colonos españoles han mostrado el mismo senti

miento de los negros viejos emancipados, que pre-

firieron la esclavitud a la sombra del techo de sus

amos, desechando una libertad que habría exigido

que pensasen por sí mismos. Carril dictaba con mía
rapidez que traía atareados a sus escribientes, dan-

do en esto muestra de la claridad y fuerza con

que se sucedían s\is ideas.

Ejerció en San Juan tal iniluencia que llegaba

hasta la fascinación. Tenía fe la población en masa
en sus talentos y saber, y todas las reformas que

adoptó, eran de antemano apoyadas y sostenidas

por el asentimiento público. Tal debía ser su popu-

laridad en los primeros tiempos de su gobierno,

que, para oponerse a la sanción de la Carta de Mayo,
se corrieron listas entre las mujeres : tan conocido

era de sus opositores mismos su escaso número.

Las altas cuestiones de organización que propuso
le suscitaron descontentos, y una guarnición de cin-

cuenta hombres, bastante apenas para cubrir las

guardias, se sublevó contra él y lo depuso del

mando. Carril con los suyos emigró a Mendoza,

de donde vino una división y sofocó el motín. Tuvo
lugar entonces un hecho que muestra la noble es-

cuela a que pertenecía. La víspera de la batalla de

las Leñas reunió en su tienda de campaña a todos

los que le seguían, y les expuso la necesidad de

costear de sus bolsillos los gastos de la expedición,

que serían reembolsados por el tesoro nacional. Mas
el triunfo cegó aquellos ánimos bisónos, y el re-

sentimiento por IcLs injusticias, exacciones y violen-
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cias de que habían, sido víctimas, les aconsejó im-

poner multas a los vecinos complicados en el mo-

tín del 26 de julio. La mayoría inmensa de votos

sofocó su voz, y no queriendo marcharse, renunció

el mando. ¡Bastante caro la han pagado los que,

desoyéndolo, se dejaron arrastrar por las pasiones

del momento ! Las medidas de persecución de en-

tonces tuvieron horrible desquite más tarde, y todos,

con ligerísimas excepciones, han expiado después

una primera falta,

Don Salvador María fué llamado al ministerio

de Hacienda por Rivadavia, y (mostró en aquel destino

poderes a la altura de su situación. Renunció con

Rivadavia, hasta que con la renovación del 1.° de

diciembre fué nombrado de nuevo ministro por el

gobierno provisorio, siguiendo más tarde la suerte

de su paríido. Casóse en Mercedes, en la Banda
Oriental, ejerció la profesión del comercio algún

tiempo, reapareció en 1840 con Lavalle, como co-

misionado de los argentinos en Montevivideo ; asis-

tió a las conferencias tenidas en Martín García con

los jefes de la escuadra francesa; fué nombrado
después intendente del ejército, y, a haber seguido

Lavalle sus consejos, otro rumbo hubiera tomado
la revolución. Reside hoy en el Brasil, en Santa

Catalina, respetado de cuantos le conocen.

San Juan le debe la creación de su única im-

prenta, inutilizada ya después de veinticuatro años

de rudo servicio, la formación del Registro Oficial,

la delineación de la ciudad, una alameda, y la vana
tentativa de dar una carta fundamental, que con-

tuviese y reglamentase los poderes. Rodeóse de los

hombres más eminentes que la provincia tenía, y
entonces eran muchos

; y la época de su gobierno

fué sin duda la más brillante de San Juan. Su me-

moria está hoy olvidada, como la de Laprida, la
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de Oro, y tantos otros hombres de genio de que
debiera honrarse aquella provincia.

Cinco familias de Carriles, hermanos de don Sal-

vador María, están hoy establecidas definitivamente
en Santa Catalina, Copiapó, y Coquimbo, rayando
en cosa de medio millón de pesos la fortuna que
entre todos han sabido reunir en el destierro; la
casa paterna en San Juan ha servido hasta este año
de palacio episcopal, y los cuantiosos bienes del

antiguo jefe de la familia, el ricacho de San Juan,
don Pedro, se han consumido y desmoronado en una
partición, que la impericia, la pereza y las malas
pasiones, prolonga inconclusa hace ya doce años.

Miden sesenta y seis cuadras cuadradas las viñas
de la testamentaría, y las tierras incultas descri-

ben una línea de siete leguas de costado desde la

calle Honda hasta las faldas de Pie-de-Palo.

Después de la batalla de las Leñas, en que los

suyos fueron vencidos, don José de Oro emigró a
San Luis, y fui yo a poco a reunírmele, abando-
nando la carrera de ingeniero que había principiado.

Nos queríamos como padre e hijo, y yo quise se-

guirlo, y mi madre por gratitud lo aprobaba. Algu-
nos rastros han debido quedar en San Francisco del

Monte de nuestra residencia allí. Introdujimos flores

y legumbres que nosotros cultivábamos, pasando ho-

ras enteras en derredor de un alhelí sencillo, el

primero que nos nació. Fundamos una escuela, a
que asistían dos niñitos Camargos, de edad de
veintidós y de veintitrés años, y a otro discípulo

fué preciso sacarlo de la escuela, porque se había
obstinado en casarse con una muchacha lindísima

y blanca', a quien yo enseñaba el deletreo. El maes-
tro era yo, el menor de todos, pues tenía quince
años

;
pero hacía dos por lo menos que era hombre

por la formación de carácter, y ¡ay de aquel que



RECUBEDOS DE PROVINCIA 73

hubiese osado salirse de los términos de discípulo a
maestro a pretexto de que tenía unos puños como
perro de presa! La capilla estaba sola en medio del

campo, como acontece en las campañas de Córdoba y
San Luis. Yo tracé, pues, qae tenía unos tres me-
ses de ingeniero, el plano de una villa, cuya pla-

za hicimos triangular para darnos buena maña con
la escasa tela; delineóse una calle, en cuyo costado

trabajó un señor Maximiliano Gatica, si no me ol-

vido. Demolimos el frente de la iglesia que había

pulverizado un rayo, y construímos un primer piso

de una torre y coro, compuesto de pilares robustos

de algarrobos, coronado de un garabato natural, en-

contrado en los bosques, que describía tres curvaé,

lá del centro más elevada que las otras, en la cual

tallé yo en grandes letras de molde esta inscrip-

ción: San Francisco del Monte de Oro, 1826. ¡Por

qué rara combinación de circunstancias mi primer

paso en la vida era levantar una escuela y trazar

una población, los mismos conatos que revelan h0y
mis escritos sobre Educación popular y coloniaá I

Vagaba yo por las tardes, a la hora de baer leña,

por los vecinos bosques, seguía el curso de un
arroyo trepando por las piedras ; internábame en

las soledades prestando el oído a los ecos de la

selva, al ruido de las palmas, al chirrido de las

víboras, al canto de las aves, hasta llegar a alguna

cabana de paisanos, donde, conociéndome todos por

el discípulo del cura y el maestro de la escuelita

del lugar, me prodigaban mil atenciones, regresando

al anochecer a nuestra solitaria capilla, cargado

con mi hacecillo de leña, algunos quesos o huevos

de avestruz con que me habían obsequiado estas bue-

nas gentes. Aquellas correrías solitarias, aquella vida

selvática en medio de gentes agrestes, ligándose

sin embargo a la cultura del espíritu por las plá-
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ticas y lecciones de mi maestro, mientras que mi
físico se desenvolvía al aire libre, en presencia de

la naturaleza triste de aquellos lugares, han dejado

una profunda impresión en mi espíritu, volviéndo-

me de continuo el recuerdo de las fisonomías de
las personas, del aspecto de los campos, y aun
hasta el olor de la vegetación de aquellas palmas
en abanico, y del árbol peje tan vistoso y tan aro-

mático. Por las tardes, vuelto a casa, oía en la

cocina cuentos de brujos a una ña Picho, y volvía

más tarde al lado de mi tío a promover conversa-

ción sobre ,ló pasado, a ieer un libro juntos y pre-

parar las lecciones del día siguiente. Una mañana
aparecióse uno de mis deudos que venía a llevarme

a San Juan, para mandarme de cuenta del gobierno

a educar a Buenos Aires. Dejóme optar libremente

mi tío, y escribí a mi madre la carta más indignada

y más llena de sentimiento que haya salido de pluma
de niño de quince años. ¡Todo lo que en ella decía

era, sin embargo, un puro disparate ! Vino a poco

por raí mi padre, y entonces no había que replicar.

Nos separamos tristes sin decirnos nada, estrechán-

dome él la mano y volviendo los ojos para que no
lo viera llorar. ¡Ah! cuando nos juntamos después

de su regreso de la Convención de Santa Fe, a

que fué nombrado diputado en 1827, era yo... j uni-

tario ! La razón que él había desenvuelto con tanto

esmero, había visto claro, y una vez que tocamos

el asunío, vio él que había de mi parte convicciones

profundas, lógicas, razonadas, que podían ser res-

petadas. Después nos veíamos como amigos ; visi-

tábalo yo después en su viña, de noche, y ya hom-
bre y teniente de línea, pasaba las más gratas horas

al lado de su lecho en que estaba postrado, oyén-

dole hablar y abandonarse sin reserva, a los recuer-

dos de lo pasado. Alguna vez le vi poseído de

.«í^-,-.
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tal preocupación, que dudé por la primera vez si

en aquel momento estaba fresca su razón. Más tarde

supe c[ue los vapores del vino avivaban aquella exis-

tencia monótona para remontar su alma cuando el

cuerpo decaía. Mientras vivimos juntos, nunca le

vi señal alguna de exaltación extraordinaria, sin

embargo de que no usaba del vino en cantidades

moderadas. En San Juan es ésta una enfermedad

que se lleva a centenares de vecinos. Al declinar

de la edad, desencantados de la vida, sin esperan-

zas, sin emociones, sin teatros, sin movimiento, por-

que no hay ni educación, ni libertad, dan muchos
en irse temprano a sus viñas. La soledad y el

vacío del espíritu traen el tedio, éste llama al vino

como antídoto, y concluyen por perderse de la so

ciedad y darse a la embriaguez misantrópica, so-

litaria y perenne.

Murió don José de Oro en 1836, como había vi-

vido, el hijo de la Naturaleza; el campesino, como
gustaba apellidarse en el Diálogo conmigo. Dormía
entre dos puertas en el invierno, bajo la techum-

bre celeste en el verano. Saltaba de la cama a las

tres de la mañana en todos tiempos, y su tos,

muy conocida, se oía en la soledad de la noche,

mientras vagaba por las vecindades de su viña.

Jamás el sol pudo sospechar que se acostaba en

la cama. Cuando su fin se aproximaba, fuese a

las cordilleras donde estaba su hacienda, para res-

pirar aires más puros, y allí murió rodeado de

algunos de sus deudos, bendecido de todos, y casi

sin sentirlo. La bondad de este hombre rarísimo

pasaba todos los límites conocidos. Preveníanle una
vez que su mayordomo le robaba, y contestaba

riéndose : «ya lo sé
;

pero, ¿ qué diablos quieren

»que haga? Tiene este canalla un cardumen de hijos

»y si lo despido se mueren de hambre.» Siendo
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ministro de gobierno de don José Tomás Albarracín
el año 30, cúpole a mi madre por mi cuenta una
contribución de seis bueyes gordos a tres días vista.

Había firmado mi tío José la implacable orden, y
cuando mi madre se desokiba no sabiendo de dónde
pintar seis bueyes, ella que no tenía qué comer,
el ministro entraba en su casa diciéndole: <mo llore,

»no sea zonza; hace media hora que partió un
»propio para bajar de los Sombreros ocho novillos
»gordos que le traerán para que pague la contri-

»bución y haga sus provisiones de invierno.» Últi-

mamente, Facundo le echaba una contribución de
vestuarios; y el buen clérigo, sabiéndolo, trajo a
su casa su guardarropa de pantalones, levitas y
manteos, se dio maña y trazó media docena de
piezas de guarnición.



FRAY JUSTO DE SANTA xMARÍA DE ORO

De entre aquellos sabandijas, viv^arachos, turbu-

lentos y traviesos de los hijos de don Miguel, el

mayor de todos, Justo, contrastaba por el reposo

de su espíritu reflexivo y la blandura de carácter.

Era la víctima de la malicia inquieta de sus her-

manos José y Antonio en la niñez ; tirábanle con

las almohadas cuando dormía, meábanle las botas

cuando iba a levantarse, y a toda hora del día

suscitábanle tropiezos, tendíanle asechanzas, y lo

acusaban a su severa madre de diabluras que ellos

hacían ex profeso para ponerlo en aprietos.

El niño Justo fué llamado así para perpetuar el

nombre de fray Justo Albarracín, su tío, que era

cuando él nació la lumbrera del convento de Santo

Domingo y el timbre de la familia; y en aquellos

tiempos en que las familias aristocráticas estaban

debidamente representadas en los claustros, el pri-

mogénito de la familia Oro fué destinado a seguir

bajo el hábito dominico la no interrumpida cadena

de frailes sabios de la familia. Mostróse desde luego

digno sucesor de sus antepasados, y en prosecución

de sus estudios, fué enviado a Santiago, capital

entonces de las provincias de Cuyo, donde, distin-

guiéndose por su capacidad, desempeñaba cátedras

de teología a la edad de 20 años ; recibió las ór-

denes sagradas a los 21 años por dispensa de Pío
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VI, y pasó a la Recoletii Dominica luego en prose-

cución de la perfección monástica. Sus prendas de

carácter, saber y costumbres, debían ser hiuy re-

levantes, puesto que los recoletos lo pidieron a

pocos años de incorporado en su orden por director

vitalicio, y que el general de la orden en España^

acordó esta solicitud.

El nuevo prelado se entregó desde luego al ins-

tinto creador de su genio. La hacienda de Apo-

quindo, perteneciente a la comunidad, debía trans-

formarse en ima sucursal de la Recoleta Domini-

ca, y para obtener los permisos necesarios, o ba
cer adoptar sus planes al general de la orden,

hizo un viaje a España, la Europa de aquellos

tiempos, en donde le sorprendió la revolución de

la independencia. Como Bolívar, como San Mar-

tín y todos los que se sentían con fuerza para

obrar, voló a incorporarse a los suyos, desembar-

có en Buenos Aires, aplaudió la revolución, vio

de paso a su familia, regresó a tlhile a su con-

vento, y después de haber prestado su coopera-

ción a los patriotas hasta 1814, emigró a las Pro-

^'incias Unidas en el momento de la restauración

de la dominación española. Nombrado diputado al

congreso de Tucumán por la provincia de San Juan,

con el ilustre Laprida que fué electo presidente,

tuvo la gloria de poner su fírma en el Acta de

la Declaración de Independencia de las Provincias

Unidas, tomando parte en todos los audaces trabajos

de aquel congreso ; siendo suya la moción que adop-

tó el congreso de aclamar por patrona de la América

y protectora de la independencia sudamericana a
Santa Rosa de Lima.

La reconquista de Chile abría de nuevo a su

actividad el teatro de sus primeros honores, acre-

centados ahora con el prestigio que daba la parti-
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cipación en las decisiones del congreso de Tucu-

mán, qnie a lo lejos inspiraba una especie de estu-

por, a fuerza de ser solemnes y decisivas. En 1818

zanjó una de las más graves cuestiones que em-
barazaban la marcha de los negocios. Las órdenes

religiosas, divididas en realistas y patriotas, depen-

dían del vicario general de la orden, establecido

en España
; y la influencia popular del fraile podía

echarse de través en la marcha de la revolución

aun no bien asegurada. El provincial fray Justo

de Santa María declaró la independencia de la Pro-

vincia de San Lorenzo Mártir de Chile en la Orden

de Predicadores, como los patriotas chilenos habían

declarado la independencia civil y política de la

nación, como él mismo había firmado el acta de

la emancipación de las Provincias Unidas. Al leer

las actas capitulares del definitorio de la Orden de

Predicadores, se reconoce que han sido inspiradas

por el genio del congreso de Tucumán: «Fray Justo

»de Santa María de Oro, dicen. Profesor de Sagrada

>jTeología y humilde Prior y Provincial de la misma
«Provincia: Venerables padres y hermanos carísi-

»mos : conforme a los principios inmutables de la

»razón y justicia natural, declaró Chile su libertad

»dada por el Creador del Universo, decretada por

»el orden de los sucesos humanos, y confirmada por

»la gracia del Evangelio. A despecho de la am-

»bición y del fanatismo del antiguo trono español,

«despedazó las cadenas de su esclavitud, rompió

»todos los vínculos que lo ligaban a la triste con-

))dición de una colonia, y declaró ser, según los

«designios de la Providencia, un Estado soberano,

«independiente de toda dominación extranjera. Rei-

«vindieando su libertad y en ejercicio de ella misma,

«constituyó los altos poderes que han de regular

«y dirigir la nación a su felicidad.
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»La Iglesia en todos tiempos ha seguido los pro-

»gresos de la civilización y engrandecimiento de

»los imperios para apoyar y sostener la indepen-

»dencia nacional. . . Desde que un Estado recobra su

«libertad, al punto caduca al respeto del clero se-

»cular y del regular, toda la jurisdicción que ejer-

»cían en ellos los prelados de otro territorio. Esta

»se devuelve al Sumo Pontífice. . . (1)»

Sobre tan sólida base se declaró la independen-

cia de la provincia de Santiago, quedando resu-

hiidas las atribuciones de vicario general de la orden

en el mismo fray Justo, provincial de la Reco-

leta Dominica.

El convento había dado, pues, todo lo que po-

día en honores, trabajos y títulos. El doctor fray

Justo necesitaba un nuevo campo ; una mitra sen-

taría bien sobre la cabeza del prior, provincial y
general de la orden. León XII trabajaba por en-

tonces en anudar las relaciones interrumpidas por

la revolución entre la Sede Apostólica y las colo-

nias americanas. Una buena política le aconseja-

ba congraciarse la América independiente para co-

honestar el cargo que sobre la Sede Apostólica

pesaba de complicidad y connivencia con los reyes

de España. El por tantos títulos digno diputado

de uno de los congresos americanos era, pues, un
candidato para el episcopado que acreditaría aque-

llas buenas disposiciones de la Santa Sede. Sa-

bíalo el padre Oro, y tenía sus agentes en Roma
que le avanzaban la gestión de sus negocios. En
1827 le vine recomendado por su hermano don
José, como un mienafero de la familia; acogióme

(1) Los documentos de la separación de la provincia
de San Lorenzo Mártir, fueron publicados en 1819, en
Bantiago, en un cuaderno de 70 i>é,ginas en 4. o bajo el

título de: "Orden de Predicadores en el Estado de Clii-

le". JífitM del Editor.

.«Hi.-
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con bondad, y a la segunda entrevista me inició

en sus proyectos, contándome todo lo obrado, a

fin de que pudiese, a mi regreso a San Juan,

satisfacer plenamente la curiosidad de sus deudos.

Sus bulas de obispo taumacense no tardaron en

llegar en efecto. Consagrólo en San Juan el se-

ñor Cienfuegos en 1830, y poco después fué creado

obispo de X!uyo por Gregorio VI, que al efecto se-

gregó esta provincia del obispado de Córdoba.

Esta erección de un nuevo obispado dio motivo

a que Oro volviese a tomar la pluma para desba-

ratar los obstáculos que a sus designios querían

oponerle. Era por entonces vicario capitular en sede

vacante de la catedral de Córdoba, el doctor don
Pedro Ignacio de Castro Barros, antiguo diputado

del congreso de Tucumán y cura titular de la ma-

triz de San Juan, la misma que iba a ser elevada

a catedral. Desde 1821 en que había sido nombrado
cura, los gobiernos sucesivos de la provincia le

habían prohibido entrar en funciones, por librarse

de las malas artes de aquel caudillo del fanatismo,

desempeñándolo, como cura sufragáneo, el presbí-

tero Sarmiento, hoy obispo de Cuyo, y para quien

venían bulas que lo elevaban a la dignidad de deán
de la nueva catedral. El doctor Castro Barros, fuese

ambición, fuese terquedad, se negó a reconocer las

bulas pontificias, reunió el cabildo de Córdoba, y
por una serie de irregularidades, poniendo aún en

duda la autenticidad de los diplomas, elevó una
representación a la curia para que desistiese de

la segregación ya ordenada y consumada. El obispo

Oro mandó imprimir a Chile un folleto (1). El doc-

(1) Defensa de la Vicaria Apostólica, etc.. impug-
nada por el provisor, sede vacante de Córdoba. Impreso
en Santiago de Chile, año de 1831. Inaprenta Nacional,
por M, Peregrino.
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tor Castro Barros ha publicado su recurso al res-

paldo de un panegírico de San Vicente de Ferrer (1).

En los documentos publicados por el obispo Oro
nótase esta frase del oficio del gobernador de San
Juan, dictado por el mismo obispo : «Por lo cual

»el gobierno advierte al señor don Pedro Ignacio

»de Castro que considera atentatoria a la religión,

»unidad de la Iglesia, obediencia al Romano Pon-

»tífice, y consideraciones debidas a este gobierno

»de San Juan, las pretensiones que promueve en

»la nota de 15 de agosto que se le dirige de Cór-

»doba, y deja terminantemente contestada con la

«reserva en el archivo secreto de esta administra-

»ción.» Barros, por la nota así contestaxla, había

querido sublevar a la autoridad civil, como lo con-

siguió en Mendoza, a fin de oponerse a la decisión

de la silla apostólica. El párrafo 31 de la impug-

nación del obispo Oro lo dice terminantemente : «se

»ha puesto igualmente el reparo de faltar al breve

»de que se trata el plácito de la autoridad tempo-

»ral, y para ello se dice que éste es un asunto

>'>esencialmcntc nacional, que exclusivamente pertenece

»al congreso general; se incita a los señores go-

»bernadores de Cuyo a protestar contra la bula;

>^se toca el influjo del Excmo. de Córdoba, enca-

»reciendo la eminencia del puesto que ocupa; y
«recordando a los demás Excmos. señores hallarse

^constituidos en los mismos deberes.»

Por fin, en la nota (d) añade : «el señor Castro

«Barros escribió proponiendo una transacción entre

«aquella curia y el vicario apostólico, sin que cosa

«alguna se hiciera trascendental. En 6 de agosto

«propone el capítulo agenciar este negocio con los

«gobiernos de Cuyo (ésta no se ha remitido en copia)

;

(1) Buenos Aires, 1836. Imprenta Argentina.
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»hace suspender la primera sobre el obedecimiento

»del cabildo en 25 de julio; con sus oficios de

»agenciamiento alarma a dichos señores gobernado-

»res, provocándolos a un desobedecimiento a la silla

»apostólica ; da al público impreso su dictamen de

«resistencia al Santo Padre.

»

Estas intrigas del doctor Castro Barros fueron

fatales a su ambición. Un año después recibió de

Roma el aviso de estar su nombre inscrito en las

notas negras de la curia romana, como sacerdote

rebelde a la autoridad pontificia, y por tanto in-

hábil para desempeñar durante su vida función nin-

guna eclesiástica. En vano Castro Barros envió a

sus expensas al clérigo Allende, su amigo, a Roma,
a sincerar su conducta; todas las puertas se ce-

rraban a la aproximación de Allende, quien tuvo

íjne regresar a América sin una palabra de con-

suelo para su amigo, fulminado por los rayos de

la Iglesia. Desde entonces el doctor Castro Barros

se echó en el ultramontanismo más exagerado, gastó

más de cinco mil pesos en reimprimir cuanto paji-

fleto cayó en sus manos contra el patronato real,

en defensa de los jesuítas, de la extinta inquisición,

y cuanto absurdo puede sugerir el deseo de congra-

ciarse con la autoridad pontificia, a cuyo reconoci-

miento él había querido poner trabas, cuando aquel

reconocimiento no convenía a sus intereses parti-

culares. En 1847, cuando estuve en Roma, me pre-

guntaron por Castro Barros personas que tenían

ingerencia en la curia romana, repitiéndome la pros-

cripción irrevocable que pesaba y pesaría sobre él

hasta su muerte: Las principales obras expiatorias

de Castro Barros son el Triarlo literario o tres

sabios dictámenes sobre los poderes del sacerdocio y
del Imperio, reimpreso en Buenos Aires, a expensas

del doctor Castro Barros con el loable objetó de que
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^'e salve su recíproca independencia.—Restablecimiento

de la Coynpañía de Jesú>s en la Nueva Granada,
reimpreso a solicitud del doctor Castro Barros, con

notas suyas, que dicen : «Los Papas, Inquisición, Com-

»pañía de Jesús, y todos los institutos religiosos,

»han sido siempre impugnados y zaheridos por los

:^dierejes, impíos y demás enemigos de la religión

^^católica.» «Con más razón los jesuítas serán los

'^granaderos del Papa en la Nueva Granada. . .», equí-

voco ridículo al que puede añadirse el verso de

Béranger: les capucins sont nos cosaques. «Nada de

»esto agrada a los filósofos del día, porque dicen

»no hay Dios, cielo ni infierno. ¡Ah, bestias!» Estos

y otros desahogos del ambicioso condenado por la

Iglesia le merecieron a su muerte en Chile los

honores de santo, y uno de sus panegiristas ex-

clamaba al fin : «si no temiese anticiparme a los

»fallos de la Iglesia, yo solicitaría la protección

»do San Pedro Ignacio Castro. ^^ Pero, como no se

hacen santos sin la beatificación de la Iglesia, po-

demos estar seguros de no tener que doblar la

rodilla ante uno de los majaderos que más sangre

han hecho derramar en la República Argentina, por

fanatismo, por aml)ición [¡ersonal, por intolerancia

y por hipocresía. Abandoné su biografía por no

contrariar los propósitos de sus adoradores, pero

aquí me permito estampar la verdad en asuntos que

son puramente domésticos y que atañeni a mi familia.

Después de consagrado y reconocido obispo, fray

Justo so entregó a la multiplicidad de creaciones

accesorias a la catedral que había levantado, y
en esta tarea de todos los instantes de su vida

mostró la energía de aquel carácter, y la perti-

nacia de designio que engendra las grandes cosas.

En una provincia obscura, destituida de recursos,

debía establecerse una catedral, un seminario con-
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ciliar, un colegio para laicos, un monasterio abierto

a la educación de las mujeres, un coro de canó-

nigos dotados de rentas suficientes
; y todo esto

lo emprendía fray Justo a un tiempo, con tal sé-

puridad en los medios y tan clara expectación del

fin, que se le habría creído poseedor de tesoros, no

obstante que a veces y casi siempre faltábanle los

medios de pagar el salario de los peones. Quería

construir un tabernáculo y fallábale el modelo y
el artista que debía ejecutarlo

;
pero él tenía todo

lo demás, la idea y la voluntad que son el ver-

dadero plano y el artista. Llamábame entonces a

mí, tenido por él y por su familia por mozo in-

genioso, y a tientas y con mal delineados borrones,

tomando de un libro un capitel de columna y aun

consultando a Vitrubio, llegamos al fin a trazarnos

nuestro tabernáculo sobre seis columnas dóricas y
una cúpula a guisa de linterna de Diógenes, para

que un carpintero, menos idóneo aún, realizase aquel

imperfecto bosquejo. Pero ¡ay! que el tabernáculo

estaba destinado para servir de dosel a más hu-

milde objeto de veneración. Estrénelo yo en el ca-

tafalco hecho en sus exequias, y en el cual, simbo-

lizando las dos grandes fases de su vida, se apo-

yaban la estatua de la Libertad con el Acta de la

Independencia en la mano, y de la Religión con

la Bula que le constituía obispo, esfuerzos de vo-

luntad más que de arte, hechos en honor de aquella

vida tan llena, y, sin embargo, interrumpida tan

a deshora. Todos sus trabajos estaban ya a punto

de concluirse, cuando lo sorprendió la muerte; y
en los momentos de expirar : «dése prisa, decía,

»al notario que le servía de escribiente, dése prisa

»que quedan pocas horas y tenemos mucho que es-

^-^cribir»
; y, en efecto, en aquel momento supre-

mo^ daba disposiciones para la terminación de la
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iglesia del monasterio, la manera cómo debía en-

maderarse, los recursos y materiales que tenía acu-

mulados, sobre su correspondencia a Roma, idea

de im adorno para la construcción del coro, el

destino de algunas sumas de que le era deudora

la Recoleta Dominica, detalles de familia, su tes-

tamento, su alma entera y su pensamiento prolon-

gándose al través de la muerte
; y, como se lo de-

cía el señor deán cfue lo acompañaba en sus últi-

mos momentos, «mi corazón está en Dios, pero

«necesito mi pensamiento aquí para arreglar la con-

vtinuación y terminación de mi obra. . .» [ La muer-

te interrumpió aquel dictado, dejando cortada una
frase!. .

.

Su instrucción era vastísima para su tiempo. Ha-

bía aprendido el francés, el italiano y el inglés

;

era profundo teólogo, esto es, filósofo, y de sus

pláticas frecuentes pude colegir que sus ideas iban

más adelante, sin traspasar los límites de lo lí-

cito, de aquello que exigía su estado. La cualidad

dominante de su espíritu era la tenacidad, tranquila

a la par que persistente. Sabía esperar, aguantán-

dose a palo seco sin perder camino, cuando las

dificultades arreciaban. Si solicitaba una concesión

necesaria, ensayaba su influencia para obtenerla;

desesperanzado, pedía otra que conducía al mismo
fin, y después la primera bajo una nueva forma.

Diez años más de vida habrían dado a San Juan,

por conducto del obispo Oro, progresos que todos

sus gobiernos no han sido parte asegurarle, Qui-

roga lo estorbó fundar un colegio, y la muerte

terminar su monasterio docente
; y como él debía

toda su importancia a la extensión de sus luces

y a la claridad de su ingenio, habría puesto toda

aquella fuerza de voluntad, que hacía el caudal

de sus medios de acción, en generalizar la ins-
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trucción. El obispo Oro ha muerto, pues, prema-

turamente a los 65 años, habiendo gastado toda

su vida en el penoso ascenso que de humilde fraile

de un convento lo llevaba al obispado ; mala estrella

común de hombres de mérito que tienen que le-

vantar uno a uno todos los andamios de su gloria,

crearse el teatro, formar los espectadores, para po-

der exhibirse en seguida. ¡Cuántas veces es des-

truida la obra, que es fuerza volver a comenzar!
¡Cuántos días y años pasados en presencia de un
obstáculo que embaraza el paso I

El monasterio que intentó fundar revelaba la ele-

vación de sus miras, y los resultados de una lar-

ga experiencia, auxiliados y bonificados por el es-

tudio de las verdaderas necesidades de la época.

Los votos de las monjas no debían ser obligatorios

sino por cierto ¡número de años, concluidos los cuales

debían volver a la vida civil, si así lo tenían

por conveniente, o renovar sus votos por otro pe-

ríodo determinado. El monasterio debía ser un asilo,

y además una casa de educación pública. Debía

fundarlo una monja hermana suya que estaba en

el monasterio de las Rosas en Córdoba y que hoy
ha vuelto a San Juan. . , loca.

Algunos años después, yo emprendí con doña Trán-

sito de Oro, hermana del obispo, y digno vastago

de aquella familia tan altamente dotada de capaci-

dad creadora, la realización de una parte del vasto

plan de fray Justo, aprovechando los claustros con-

cluidos, para fundar el colegio de pensionistas de Santa

Rosa, advocación patriótica dada por él al monasterio

y que cuidamos de perpetuar nosotros. Hija única

de doña Tránsito y de uno de mis maestros, era

una niña que desde su más tierna infancia re-

velaba altas dotes intelectuales. Fray Justo, habién-

dome conocido en Chile en 1827, y gustado mucho
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de hallarme muy instruido en geografía y otras ma-

terias de enseñanza, escribió mcás tarde a su her-

Itnana que me confiase la educación de su hija,

y de mi aceptación y de los resultados obtenidos,

salió entero el programa de educación, y el in-

tento del colegio de pensionistas de Santa Rosa,

qu© abrimos el 9 de julio de 1839, para conme-

morar la declaración de la independencia, en que

fray Justo había tenido parte, y hacer de los exá-

menes públicos del colegio una fiesta cívica pro-

vincial, puesto que Laprida, el presidente del con-

greso de Tucumán. era nuestro compatriota y aún

deudo mío.

En el discurso de apertura del colegio, que se

registra en el número 1.° del Zonda, dando cuenta

de la escena del malogrado joven Quiroga Rosas,

decía: <da primera voz que sonó fué la del jo-

»ven director, don Domingo Faustino Sarmiento, que

»leía el acta de la independencia, lo que el con-

»CTirso escuchó con místico silencio. El mismo, en

»seguida, pronunció el siguiente discurso, modesto

»por su forma, inmenso por el fondo : «Señores : un
»día clásico para la patria, un día caro al corazón

»de todos los buenos, viene a llenar las expedicio-

»nes de los ciudadanos amantes de la civilización.

»La idea de formar un establecimiento de educación

»para señoritas, no es enteramente mía,. Un hombre
»ilustre cuya imagen presencia esta escena (el re-

Hrato del obispo estaba colocado en la sala), y cuyo

»nombre pertenece doblemente a los anales de la

«República, había echado de antemano los cimien-

»tos a esta importante mejora. En su ardiente amor
»por su país, concibió este pensamiento, grande co-

»mo los que ha realizado, y los que una muerte

«intempestiva ha dejado sólo en bosquejo. Por otra

»parte, yo he sido el intérprete de los deseos de
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»la parte pensadora de mi país. Una casa de edu-

»cación era una necesidad que urgía satisfacer, y
»yo indiqué los medios

;
juzgué era llegado el mo-

»mento y me ofrecí a realizarla. En fin, señores,

»el pensamiento y el interés general lo convertí

»en un pensamiento y en un interés mío, y ésta

»es la única honra que me cabe.»

El colegio aquel cuya piedra fundamental pusi-

mos entonces, vivió dos años, y alcanzó a dar

frutos envidiables. ¡Oh, mi colegio, cuánto te que-

ría! ¡Hubiera muerto a tus puertas por guardar

tu entrada ! ¡ Hubiera renunciado a toda otra afi-

ción por prolongar más años tu existencia! Era

mi plan hacer pasar una generación de niñas por

sus aulas, recibirlas a la puerta, plantas tiernas

formadas por la mano de la Naturaleza, y devol-

verlas por el estudio y las ideas, esculpido en

su alma el tipo de la matrona romana. Habríamos

dejado pasar las pasiones febriles de la juventud,

y en la tarde de fa vida vuelto a reunimos para

trazar el camino a la generación naciente. Madres

de familia un día, esposas, habríais dicho a la

barbarie que sopla el gobierno : no entraréis en

mis umbrales, que apagaríais con vuestro hálito el

fuego sagrado de la civilización y de la moral

que hace veinte años nos confiaron. Y un día aquel

depósito acrecentado y multiplicado por la familia,

desbordaría y transpiraría hasta la calle y dejaría

escapar sus suaves exhalaciones en la atmósfera.

¿Es posible, Dios mío, que hayamos de hacernos

una religión del conato de conservar restos de cul-

tura de los pueblos argentinos, y que el deseo de

instruir a los otros tome los aires de una vasta

y meditada conspiración? Vuélvenme en los años

maduros las candorosas ilusiones de la inteligencia

en las primeras manifestaciones de su fuerza, y
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aun creo en todo aquello que la juvenil inexpe-

riencia me hacía creer entonces, y espero todavía.

Fué solemne y tierna nuestra despedida. Seis u
ocho niñas de diez y seis años, candidas y suaves

como los lirios blancos, agraciadas como los gati-

llos que triscan en torno de su madre, fueron a

darme lección al último asilo que me ofreció mi
patria en 1839, la cárcel donde me tenía prepa-

rado para arrojarme de su seno por la muerte,

la humillación o el destierro
; y en aquel calabozo

infecto, desmantelado y cuyas paredes están llenas

de iiguras informes, de inscripciones insípidas, tra-

zadas por la mano inhábil de los presos, seis niñas,

la flor de San Juan^ el orgullo de sus familias,

la promesa del amor, recitaban a la luz de una
vela de sebo, colocada sobre adobes, sus lecciones

de geografía, francés, aritmética, gramática, y en-

señaban los ensayos de dibujos de dos semanas.

De vez en cuando una rata diforme que atravesaba

el pavimento, tranquila, segura de no ser incomo-

dada, venía a arrancar chillidos comprimidos de

aquellos corazones susceptibles a las impresiones

como la temblorosa sensitiva. Las lágrimas de la

compasión habían arrasado al principio aquellos ojos

destinados a suscitar más tarde tormentas de pa-

siones
; y terminada la lección, y depuesta la gra-

vedad del maestro, abandonáronse sin reserva a

la charla interminable, precipitada, curiosa e in-

conexa, que hace santas y angelicales las efusiones

del corazón de la mujer. Algunas golosinas en-

viadas al preso por las amigas fijaron el ojo co-

dicioso de alguna, y a la indicación de estarles

abandonadas, echáronse sobre ellas como banda de

avecillas, charlando, comiendo, riendo y estirando

los blancos cuellos en torno del plato, de cuyo

centro salían por segundos dedos de marfil esca-
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pandóse con un bocado. Cantáronme un cuarteto

del Tancredo de que yo gustaba infinito, y des-

pidiéronse de mí sin pena, y animadas de nuevo

anhelo para continuar sus estudios. ¡No nos hemos
vuelto a ver más I Ni volveré a verlas nunca cuales

las tengo en mi monte a aquellas candidas imá-

genes de la nubilidad abiertas a las castas emo-

ciones, como el cáliz de la flor que aspira el rocío

de la noche. Son hoy esposas, madres, y el roce

áspero de la vida ha debido ajar aquél cutis ater-

ciopelado cual la manzana no tocada por la mano
del hombre, y la perdida inocencia quitar a sus

fisonomías la expansión curiosa y presumida que

muestra por su desenfado mismo a veces, que ni

aun sospecha que hay pasiones en su alma, a

las que bastaría acercar una chispa para hacerlas

estallar con estrépito.





DOMINGO DE ORO

Es el hijo mayor de don José Antonio de Oro,

hermano del presbítero y del obispo, Domingo de

Oro, cuyo nombre ha oído todo hombre público

en la República Argentina, en Bolivia y en Chile,

y de quien Rosas escribía: «es una pistola de \áen-

to que mata, sin hacer ruido», y a quien los ar-

gentinos no han podido clasificar, viéndolo asomar
en cada página de la historia de la guerra civil,

a veces en malas compañías, y casi siempre ro-

deado del misterio que precede a la intriga. Y,

como sus actos no pueden inspirar terror porque

nada hubo jamás de cruento en su carácter, des-

confían de él a lo lejos, prometiéndose huir de

las seducciones irresistibles, de las artes encanta-

doras de este Mefistófeles de la política. Y, sin

embargo, Domingo de Oro pudiera apostar que sal-

dría sano y salvo de la caverna de una tigre

parida si las tigres pueden ser sensibles a los

encantos de la voz humana, a la elocuencia blan-

da, risuejía, sin aliño, pérfida, si es posible decirlo,

como los espíritus que atacando una a una las

fibras, adormecen el cerebro y entregan maniatada

la voluntad. Este ensalmo se ha ensayado con el

mismo éxito sobre Bolívar y sobre Portales, sobre

Rosas y sobre Facundo Quiroga, sobre Paz y sobre

Ballivián, sobre unitarios y federales, sobre amigos
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y enemigos
; y en los consejos del gabinete, como

en los estrados y en las tertulias, la palabra de

Oro ha resonado única, dominante, atractiva, hacién-

dose un círculo de auditores, domeñando todas

las aversiones, acariciando arlificiosamente las ob-

jeciones para poder desnudarlas de sus atavíos,

y así en descubierto, entregarlas al ridículo. Oro,

de quien todos los hombres, que de él han oído

hablar, han pensado mucho mal, y a quien han

amado cuantos lo han tratado de cerca, no es el

pensador más sesudo, no es el político más hábil,

no es el hombre más instriiído: es sólo el tipo

más bello que haya salido de la naturaleza ame-

ricana. Oro es la palabra viva, rodeada de todos

los accidentes que la oratoria no puede inventar.

Yo he estudiado esto modelo inimitable, he seguido

el hilo de su discurso, descubierto la estructura

de su frase, la maquinaria de aquella fascinación

mágica de su palabra. Sus medios son simples,

pero la ejecución es tan artística, tan peculiar del

maestro, como la pincelada de Rafael o la más
rápida de Horacio Vernet. La nobleza de su fi-

sonomía entra por mucho en los efectos de su

dialéctica, como las decoraciones de la ópera de

París en Boherto el Diablo. Su alta estatura, soste-

nida con abandono y flexibilidad, está ya protes-

tando contra la idea de arte o aliño en la frase

;

su cara oval, pálida, morena, prolongada, se baña

por segundos en emociones de sonrisas que se de-

rraman de su boca acentuada y graciosa, como el

perfume de la palabra que va a abrir su capu-

llo, como las luces crepusculares que preceden a

la salida de la luna, convidando a todos los con-

currentes a estar alegres. Sus ojos llenos de bon-

dad, de animación y de escepticismo, dan a aque-

lla fisonomía alegre, juguetona, un aire melancólico
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al mismo tiempo, lo que dobla la fascinación ejer-

cida por una frente que prematuramente ha invadido

toda la parte superior del cráneo, limpio y bri-

llante cual si nunca hubiese tenido cabellos. Así

cree uno estar oyendo a un sabio, a un anciano

quebrantado por los sinsabores del desencanto, y
que se ríe de lástima y de pena de que haya
tanto de que reírse en esta vida.

He aquí, pues, uno de los grandes secretos de

Oro; los otros son de ejecución, y no son me-
nos certeros. Pronuncia las palabras ní'tida y pau-

sadamente, modulando cada una con el finido de

una miniatura, con un esmero que se conoce ser

obra de un estudio largo y perseverante, que ha

concluido por convertirse en segunda naturaleza. La
pasión, el fervor de una réplica fulminante no lo

harán jamás precipitar la frase, dejar inapercibida

una coma, sin rotundidad mi período, aunque no

se trate sino de dar órdenes a su criado. Si com-

bate la idea ajena, Oro la adopta, la prohija, y
teniéndola en sus brazos la presenta aJ que la

emite, preguntándole con cariño si tal otra forma

no le convendría mejor, si no la reconocería por

hija suya con tales o cuales lunares menos, y el

padre embobado empieza a negar a su criatura,

y a acariciar y adoptar la que Oro supone ser

legítima ; si asiente, lo hace de tal manera, que

preste al pensamiento ajeno la fuerza de un axio-

ma, de un resultado confirmado por su experiencia

de los hombres y de las cosas ; si discute, oye las

réplicas con interés, con mil sonrisas de benevo-

lencia hasta que la impertinencia de su adversario

le deja tomar la palabra, y entonces, si la cosa

no vale la pena de discutirla, ni el contrario de

convencerlo, lleva por rodeos infinitos la conver-

sación a mil leguas de distancia, a pretexto de di-
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gresiones involuntarias, sembrando el camino de los

dichos más picantes, de los chistes más risibles

;

porque Oro sabe todo lo ridículo que ha sucedido

en América, y posee la tradición íntegra de cuanto

la lengua posee, inventando para reir historias de

frailes enamorados, de zafios consentidos, de de-

cretos y leyes dictados por estúpidos, con un re-

pertorio de cuentos eróticos, para solaz y anima-

ción de mozos y solterones que harían de él siem-

pre un compañero de pagar a tanto el minuto de

francachela, en la cual hace entrar al neófito por

una exclamación de sargentón, lanzada aportuna-

tnente, a fin de que cada uno se halle a sus

anchas, desprendido de todo encogimiento y sujeción.

Este hombre tan espléndidamente "dotado ha abier-

to a don Juan Manuel Rosas su camino, aban-

donándolo con estrépito el día que se lanzó en la

carrera de violencias inútiles de donde no puede

salir hoy ; ha combatido al lado del caudillo López,

sido el predilecto de Bolívar, el amigo del general

Paz, figurado en los más ruidosos acontecimientos

de la República Argentina, y hoy, si no me engaño,

es mayordomo de una casa de amalgamación, li-

diando con patanes que muelen metales, como lidió

toda su vida con patanes generales, gobernadores y
caudillos que demolían pueblos. Estos pueblos no

le han perdonado, no sus actos, sino su superio-

ridad. Nos vengamos siempre hablando mal de nues-

tros amos, y el rato de fascinación involuntaiia

ejercida por Oro lo paga en las desconfíanzas que

suscita, porque nadie se cree realmente tan pe-

queiño y tan tonto como se ha visto al lado de

él, sino porque ha de haber habido de parte del

embaucador un engaño y un fraude manifiesto,

pero que no se puede explicar en qué consiste.

Oro, con las cualidades de é^cposición que lo ador-
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nan, sería un hombre notable entre los hombres no-

tables de Europa. Jóvenes he visto que acababan
de salir del seno de la sociedad más culta de

^vliadrid y a quienes dejaba azorados aquella distin-

ción exquisita de maneras, hechas aún más fáciles

por el tinte americano, argentino, gaucho, que da

Oro a los modales cultos sin hacerlos descender

a la vulgaridad
;
porque Oro, salido de una de las

familias más aristocráticas de San Juan, ha manejado
el lazo y las bolas, cargado el puñal favorito como
el primero de los gauchos. Víle una vez en la

fiesta del Corpus en San Juan con un hachón en
ía mano y envuelto en su poncho, que caía en plie-

gues lleno de gracia artística. Estas predilecciones

adquiridas en su contacto con las masas de jine-

tes en Corrientes, Santa Fe, Córdoba y Buenos
Aires, han subido hasta su cabeza organizándose

en sistema político, de que aun hasta hoy puede

curarse. Pero estas predilecciones gauchas en él

son un complemento sin el cual el brillo de su

palabra habría perdido la mitad de su fascinación ; el

despejo adquirido por el roce familiar con los hom-
bres más eminentes de la época, el conocimiento

de los hombres, la seguridad del juicio adquirido en
una edad prematura, y las dotes que traía ya de

la Naturaleza, toman aquel tinte romancesco que

dan a la vida americana las peculiaridades de su

suelo, sus pampas, sus hábitos medio civilizados.

Oro ha dado el modelo y el tipo del futuro argentino,

europeo hasta los últimos refinamientos de las be-

llas artes, americano hasta cabalgar el potro indó-

mito
;
parisiense por el espíritu, pampa por la ener-

gía y los poderes físicos. Conocí a don Domingo

de Oro en Santiago de Chile en 1841, y tal era

la idea que de la República Argentina traía de su

superioridad, que cuando publiqué en El Mercurio
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mi primer escrito en Chile, mandé secretamente

un amigo a la tertulia eu que Oro solía hallarse,

para que leyese en su fisonomía qué efecto le

causaba su lectura. Si él hubiese desaprobado mi
ensayo, si él lo hubiese hallado vulgar o ridículo,

ccn était fait, yo habría perdido por largo tiempo

mi aplomo natural y mi confianza en la rectitud

de mis ideas, única cualidad que puede formar

escritores. El amigo volvió después de dos horas

de angustiosa (expectativa, diciéndome>, de lejos: «¡bra-

vo ! Oro ha aplaudido.» Yo era escritor, pues, y
lo he probado hasta cierto punto. Después vi en él

una do las dotes que más lo distinguen. A dife-

rencia de muchos, Oro, a medida que yo salía

do mi obscuridad, iba dejando agrandarse en su

espíritu la pequeña idea que había tenido al prin-

cipio de mi valimiento. Creo que un día empezó
a creer que yo le llegaba a la barba ya, sin ma-

nifestar otra cosa que placer e indulgencia, y lle-

garía a persuadirse do que puedo continuar sin

desdoro la carrera que él ha abandonado, sin que

esta persuasión lo causo pena ni descontento.

La vida de Oro es una prueba de mi modo de

comprender su rara elocuencia, obra toda de una
naturaleza rica y esplendorosa. Su carácter político

es el mismo en todos tiempos, y en medio de

aquellas contradicciones aparentes de las diversas

fases de su vida, hay una unidad tal de intento,

que constituye la serie más lógica de actos.

Oro cuenta los años con el siglo diez y nueve.

Su infancia se deslizó sin aquellas sujeciones que

debilitan las fuerzas de acción por el conato mis-

mo de educar la inteligencia que ha de dirigirlas

;

un poco de latín en San Juan, algo de álgebra

y geometría en Buenos Aires y el conocimiento

d«l francés : he aquí todo el caudal que hasta
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los diez y nueve años tenía atesorado, cuando la

vida política se levantó a su lado para lanzarlo

en una serie de actos que debían trazarle su por-

venir. El presbítero Oro, su tío, había incurrido

en el desagrado de los partidarios de San Martín.

La familia de los Oros se halló bien pronto com-

prometida, y sobreviniendo la revolución de Men-

dizábal. Oro de veinte años, fué el intermediario

entre aquel oficial sublevado y San Martín, para

proponer una transacción que, firmada en Mendoza
por el coronel Torres, hoy residente en Rancagua,

San Martín rehusó ratificar. Vuelto Oro a San Juan,

encontró una segunda revolución del número 1."

de cazadores de los Andes, y habiendo acercádose

a los sublevados, fué preso y desterrado por el

gobierno a Valle Fértil o Jachal. La nueva faz,

sin embargo, que la revuelta tomaba, cambiando
de promotores, reconciliaba al gobierno de San Juan

con Oro.

En 1821, y apenas se había visto San Juan libre

de los amotinados, un peligro nuevo, imprevisto,

hacía echar menos la cooperación de aquellos va-

lientes desertores del ejército de los Andes, ex-

traviados por intrigas que venían desde lejos ; don
José Miguel Carrera emprendía su campaña para

pasar a Chile a vengar la exclusión hecha de su

bando y la muerte de sus hermanos.

Carrera, inspirado por la venganza, se presentó

en la tienda de Ramírez, el montonero teniente

de Artigas, tocó ese resto de hidalguía que no

falta nunca en el alma del bandolero, y de entre

sus jinetes tomó los guías y de su fogón la tea

con que iba a coTrer la pampa, incendiar los pa-

jonales para trazar un horizonte de llamas y humo
que avanzase con él tierra adentro, hasta descu-

brir en el Occidente las crestas nevadas de los
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Andes que so proponía escalar con sus jinetes. La
montonera, como avalancha de hombres desalmados,

se desplomaba sobre las villas de las campañas
argentinas, degollaba los rebaños, saqueaba las ha-

bitaciones y robaba las mujeres
; y de la orgía del

festín que iluminaba los campos y las techumbres

incendiadas, partían vencedores y vencidos, hombres

y mujeres, poseídos ya del mismo vértigo de pi-

llaje y de sangre! de que acababan los unos de

ser víctimas. Las mujeres peleaban como furias en

los combates
; y sé de lance en que un monto-

nero tomando por un extremo un escuadrón que

estaba formado esperando órdenes, lo deshizo, a

fuerza de estarle matando cabos en el extremo.

El terror de los pueblos dura aún en las tra-

diciones locales ; muéstranse en los caminos las osa-

mentas blancas de los ganados que degolló a su

tránsito por aquel exquisito sentimiento del mal
que aguijoneaba a aquellos filibusteros que traían

a la cabeza un heroico Morgan que había echado
llave a su corazón, para que no oyese el clamor

de las víctimas ni el espanto de las poblaciones.

Pero para aquellos pueblos, el patriota chileno y
sus feudos con San Martín desaparecieron en pre-

sencia del pavoroso nombre de la montonera. Ca-

rrera, en efecto, para atravesar con seguridad la

pampa, se había hecho argentino, y tomado el tinte

nacional en su color más negro. Fuerzas imponen-

tes de San Juan y Mendoza se adelantaron a sa-

tirio al encuentro, y en el Río IV fueron destro-

zadas, aumentando los dispersos con la abultada

relación de las atrocidades de la montonera de Ca-

rrera el terror que precedía ya a su nombre. Ca-

rrera había ocupado a San Juan y Mendoza, los

dos pueblos que tienen la llave de los Andes, sin

que sus propios elementos bastasen a salvarlos, A
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Oro le ocurrió lanzar a la circulación una buena

id^a, y el terror pánico se asió de ella como de

la única tabla de salvación; Oro mismo fué en-

cargado de hacerla efectiva yendo en busca de ür-

dininea y ocho oficiales más, bolivianos, que se ha-

llaban en la Qioja, para rogarles que viniesen a

organizar la resistencia. Urdininea vino, y aquella

provincia tan desolada cambió su abatimiento en

exaltación como no la ha presentado después ; todos

los hombres en estado de llevar las armas se pre-

sentaron sin distinción de clases ni edad. Urdininea

traía consigo la ciencia militar que había faltado

pn el Río IV, y todos se creyeron salvados. Como
una de las reminiscencias de mi niñez, recuerdo

la figurita extravagante y diminuta de Rodríguez

que se atraía la atención de los muchachos. Este

es el mismo Rodríguez que se encontró asesinado

en la playa de Buenos Aires, quedando su muerte

un arcano entre los muchos que aclarará más tarde

el tiempo que recompone y endereza la historia.

Carrera llegó a seis leguas de San Juan; un
soldado chileno, Cruz, que se le pasó en la Ma-
jadita, le instruyó del aspecto nuevo que las co-

sas habían tomado, y cambió de rumbo echándose

sobre Mendoza, por campos áridos que destruye-

ron sus caballos, y le hicieron caer en manos de

sus enemigos. A San Juan le cupo la menos glo-

riosa parte en los hechos de armas, recoger pri-

sioneros, los cuales por un decreto de venganza
fueron condenados a muerte con todos los que hu-

biesen acompañado a Carrera como oficiales, ami-

gos o consejeros. Cúpole la mala suerte de caer

entre los prisioneros a Urra, joven de veintiocho

rfños, secretario de Carrera, dotado de talentos ra-

rírisimos, lleno de instrucción, y, como era raro en-

tonces, poseedor de muchos idiomas. Más que su
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mérito y su juventud, abogaban por Urra la causa

misma que se le había seguido, por la cual cons-

taba que lejos de haber participado en los críme-

nes de la montonera que eran horribles, había es-

torbado muchos por su influencia. Oro se puso
en campaña para salvar la vida de aquel malha-

dado joven que se había cautivado la voluntad de

la población entera ; intercedió el clero en su favor,

y pidiéronlo las tropas mismas que habían hecho

la campaña. Pero líbrenos Dios de los gobiernos

y de los hombres a quienes aconseja el miedo, son

implacables con los vencidos. Urra fué fusilado de

noche, al fin de unos muros viejos, como aquel

duque d'Enghien tan estimable. La vida de Oro
estuvo por horas pendiente de un hilo, por haber

interesado a las tropas en favor de Urra, y no

estuvo libre de cuidados sino cuando se hubo ale-

jado de su provincia, para principiar aquella roma-

nesca peregrinación que aun no ha terminado to-

davía. Visitó a Córdoba, adonde lo persiguieron

las asechanzas de sus enemigos, pasó a Buenos

Aires, donde Agrelo lo hizo trasladarse a Corrien-

tes
; y allí, al lado del general Mancilla, gober-

nador de aquella provincia, concluyó de formarse

su fisonomía especial, revistiendo el fondo aristo-

crático que traía de su familia con aquel barniz

que da el contacto inmediato con los pastores ar-

gentinos. Allí había visto Oro levantarse de nuevo
la montonera, en su suelo nativo por decirlo así,

sobre la huella fresca aún de Artigas y Ramírez

;

allí se le presentaba por primera vez aquel odio de

las provincias contra los porteños, odio de pura

descomposición y de desorden, pero que tan po-

deroso instrumento político había de ser más tarde

;

allí debía educarse, sirviendo al partido de las ciu-

dades en la lucha impotente contra la montonera.
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y de allí sacax aguel profundo convencimiento de

que era desesperada la oposición de los hombres
de cultura europea contra aquellos titanes de la

guerra, que estaban destinados a vencer ; convicción

que Oro ha conservado hasta 1842, en que dispu-

tábamos largamente sobre este punto, y que con-

serva según entiendo hasta hoy. Oro por separa-

ción del mando de Majicilla, quedó de secretario

de un Sola, gobernador del partido gaucho, con

quien, como era de esperarlo, no pudo entenderse

jamás, como que era imposible poner coto a las

estúpidas voluntariedades de aquellos hijos de la

Naturaleza, que desde Artigas hasta el último capataz

de pueblos, tienen las ideas de Aaroun al Has-

child en materia de gobierno. En ^ta época, sin

embargo, tuvo el joven Oro hospedado en su casa

a otro joven de Buenos Aires, gaucho también, y
cuyo nombre debía ser conocido, aunque de una
manera bien triste, de todos los pueblos del mundo.
Este joven estanciero era un tal don Juan Manuel

Rosas, con quien Oro hizo desde entonces conoci-

miento.

Don Domingo de Oro había, sin embargo, des-

de aquella polvorosa obscuridad que en torno suyo

hacían en Corrientes las montoneras interiores, los

brasileros y orientales que las instigaban, llamado

ía atención del gobierno de Rivadaváa, que cuida-

ba mucho de poner de relieve todos los hombres

notables que veía a lo lejos despuntando en el

horizonte político. Era el ánimo de Rivadavia enviar

a Bolívar, cuyo nombre aspiraba a eclipsar el de

la República Argentina, una misión, y para ello esco-

gió al general AJvear, el más brillante militar de la

época, al doctor Díaz Vélez, y a don Domingo de

Oro, nombrado secretario. La legación ai-genti-

na llegó a Chuquisaca, y, por lo que respecta a
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Oro, Bolívar, Sucre, Míller, Infante y Morón, ha-

llaron en él un digno representante en la diplomacia

de aquella juventud argentina que habían visto re-

presentada en la guerra por Necochea, Lavalle, Suá-

rez, Pringles y tantos calaveras brillantes, los pri-

íneros en las batallas, los primeros para con las

damas^ y, si el caso se presentaba, nunca los pos-

treros en los duelos, en la orgía y en las disipacio-

nes juveniles. Bolívar y Sucre se disputaban sucesi-

vamente las horas do aquella charla, amena como
una mañana de priuiavera, vivaz y picante como
espumosa copa de champaña, nutrida ya de la savia

que dan los riesgos corridos, las dificultades ven-

cidas en la vida política tan tormentosa de la Re-

pública Argentina, sol que íi^osta las plantas débiles,

pero que sazona y madura el fruto que anticipa

en las bien nacidas.

Oro, malogrado el objeto de la misión, recibió

despachos de secretario de la legación en Lima

;

y aun antes de pasar a desempeñar este nuevo
destino, recibió los de secretario del diputado que

debía enviarse al congreso de Panamá, que tam-

poco tuvo lugar.

Aun no había regresado a la República Argen-

tina cuando fué nombrado diputado al Congreso

Constituyente, por San Juan, al cual no se in-

corporó sin embargo (1). De aquellos comienzos de

carrera política y diplomática de Oro había quedado
en todos los espíritus la persuasión de que veía

claro en todos los negocios, y que su palabra era

un poder que podía oponerse a las fuerzas materiales

que empezaban a desencadenarse en torno de la

presidencia de Rivadavia.

(1) Consta de acta celebrada en San Juan en 18 de
julio de 1828, declarándolo diputado electo por la pro-
vincia de San Juan. Xúm . 18 del "Registro Oficial".
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En Santiago del Estero encontró Oro cartas de

los ministros de Rivadavia que le ordenaban pa-

sar a San Juan a organizar la resistencia contra

Facundo Quiroga. Facundo había entrado ya en San
Juan, por faltar un hombre que, como Oro, supiese

señalar dónde estaba la parte débil de la situEición

política para reforzarla. Pasó sin embargo a Cór-

doba y Mendoza, donde encontró que los amigos

mismos del gobierno general conspiraban con los

Aldaos. Mandó a Buenos Aires el cuadro estadístico

de la opinión pública y de los intereses que se

rozaban, sin que acto ninguno posterior revelase

que aprovechaban de su consejo. La presidencia

cayó, y en aquel punto final que se ponía a uno
de los más brillantes capítulos de la historia argen-

tina. Oro volvió a ver a su familia en San Juan,

cargado de años, puesto que desde su partida ha-

bían corrido siete, y transformado de fisonomía con

aquel barniz que dejan sobre el rostro humano
el contacto con los hombres notables y los grandes

acontecimientos.

Oro regresó a Buenos Aires, cuando Dorrego, su

conocido y su compañero de viaje, un año antes,

estaba a la cabezíaj del gobierno. Dorrego era la

realización de la idea política que Domingo de Oro
había sacado de su largo aprendizaje en Corrientes,

y que sus viajes por las provincias no habían he-

cho más que corroborar el gobierno de los hom-
bres cultos a nombre de los caudillos

;
pero los

hombres de principios no gobiernan en nombre de

lo que destruye esos principios ; los gobiernos en
América son aprobados o reprobados por la mi-

noría culta de la nación en que está la vida po-

lítica. Fuera de este terreno no se gobierna a la

manera de los pueblos cristianos ; se desquicia y
se extermina todo lo que ae opone: así lo había
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hecho Artigas, así lo hizo Facundo, a^í lo hizo

más tarde Rosas. Oro se equivocaba, como se equi-

vocó Dorrego, y Oro tuvo que ir bien pronto a poner
el dedo en la herida que ya empezaba a sangrar.

Detrás de Dorrego, la mentira constitucional y culta,

estaba Rosas, la verdad horrible, que encubrían las

formas y los nombres de los partidos. Oro no sim-

patizaba por el partido caído, ni acababa de de-

cidirse por Dorrego, quien lo llamó pocos días des-

pués de su llegada a Buenos Aires a servir en

un ministerio, que rehusó por entonces, si bien acep-

tó otro destino más tarde en el ministerio de

Guerra, bajo la expresa condición de no escribir

en la prensa política. Renunció aquel destino en un
momento en que sus simpatías personales por la

mayoría de los hombres públicos lo empezaba a

inclinar a decidirse por el partido unitario. Tomó
una imprenta, la del Mío de la Plata, publicó como
editor el primer número del Porteño, periódico de

oposición, y hubiera publicado el Granizo si sus

RR. hubiesen consentido en darle una firma abonada.

Rosas era entonces comandante general de cam-

paña, estaba encargado de fundar la nueva fron-

tera, y del Negocio pacífico, que era un arreglo

hecho con los salvajes, por el cual, mediante cier-

ta subvención del gobierno, los bárbaros ocuparían

ciertos lugares, sometiéndose a la jurisdicción del

gobierno. Rosas solicitó a Oro, a quien había co-

nocido en Corrientes, para correr con la contaduría

de aquel negocio, y Oro aceptó creyendo salvar

así de la decisión que lo determinado de los parti-

dos políticos exigía imperiosamente de todo hom-
bre notable. Pero Rosas se ocupaba ya de traer

la frontera a la plaza de Buenos Aires, y Dorrego

menos temía la oposición de los amigos del con-

greso y la presidencia, que había desbaratado, que
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la insurrección abierta del Comandante de Cam-
paña. Oro empleó su influjo por evitar o poster-

gar el rompimiento. Dorrego quería separar a Oro
deL lado de Rosas, por temor de que a la astucia

y tenacidad de su adversario viniese a añadirse

la sagacidad y claridad de percepción del joven, cuya
capacidad había tenido ocasión de apreciar antes

;

insistiendo Rosas en conservarlo a su lado, seguro

de haber encontrado lo que hasta entonces le fal-

taba: un barniz culto a sus designios. En este

quita-hijos, o, como lo ha dicho Oro una vez, entre

aquellas dos piedras de molino, él trató de po-

nerse a salvo, aprovechando la ocasión que el go-

bierno le ofreció de ir a interponer su influencia

en Corrientes para estorbar que estallase una re-

volución que se preparaba por instigaciones de Ri-

vera, quien debía apoderarse de aquella provincia,

lo cual se logró completamente, si bien reapareció

más tarde. Dominóla algunos momentos, hasta que
nuevas complicaciones hicieron imposible todo es-

fuerzo. Oro se retiró a Santa Fe, desde donde,

reunido a Mancilla, volvió a desbaratar la revolución,

hasta que apoderado de ella aquel Sola, antiguo

gobernador de Corrientes, entró en su verdadero

terreno la exclusión de toda idea política, la sa-

ciedad de las pasiones egoístas.

En Santa Fe, Oro formó un proyecto de explo-

tación de los bosques de dominio público, y pasó

a Buenos Aires a formar una compañía para el

efecto. Buenos Aires ardía en aquel momento, y
a sus amigos de Santa Fe escribió cuánta con-

moción sentía bajo sus pies y los rumores que
anunciaban la crisis. El í° de diciembre era apenas

el estallido de las fuerzas que habían estado hasta

aquel momento comprimidas. La conducta de Oro
en este momento supremo fué sublime a fuerza
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de ser franca, audaz y extraviada. Hoy que nos

hemos reunido en el destierro, arrojados por la

misma mano los que sostenían la revolución y él

<|ue la combatió, puede convencerse él de que el

esfuerzo, por ser bien intenncionado, no era me-

nos inútil. Oro venía de las i)rovincias, y estaba

en contacto con todas las fuer/.as desorganizadoras ;

las había compulsado y scntídoles su peso ; la re-

volución del 1." de dicieinljre no hacía más que
provocar toda su energía y hacerlas aparecer en la

superficie. Oro combatió el inleuto. después de con-

sumado, desaprobó el hecho, y en la plaza de la

Victoria, en medio de aquel pueblo embriagado por

la esperanza de triunfo que lo daba la presencia

del ejército, delante de dos mil ciudadanos apiñados

en torno suyo, asombrados de tanta audacia y de

tanta elocuencia, y de Salvador María del Carril,

Oro, rodeado de aquellos militaies que, acariciando

su bigote y apoyados en sus tizonas imperiales,

sonreían de lástima de los que osasen avistar sus

lanzas, hizo la más elocuente, la más desesperada

protesta contra aquella revolución que parecía ser

el fin de todos los males pasados, y que, según

él, no era sino el precursor de todas las calami-

dades que iban a sobrevenir. Hablábale Carril de

derechos ultrajados, de violencias cometidas, y Oro
le oponía el detalle de violencias, de crímenes y de

males aún ignorados, como la muestra del hecho

dominante, irresistible. Oro no defendía la justicia

de los procedimientos inculpados, sino la ineficacia

de los medios adoptados para derribarlos. Borrego

fué vencido, fusilado
; y el 14 do diciembre en

el café de la Victoria, Oro volvió a insistir en

su teoría, calificando en medio de los vencedores

de asesinato aquel acto que parecía por el momento
desmentir sus anteriores predicciones. Sostenía él
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que los gobernadores no eran causa sino efecto de un
mal que venía trabajando a la República desde los

tiempos de Artigas
;

que este mal había invadido

poco a poco la República entera;—que la elevación

de Dorrego al gobierno de Buenos Aires, era el

complemento de su triunfo, y su toma de posesión

de la República ;—que la revolución parecía poner

en cuestión lo decidido entonces, pero que en rea-

lidad no era más que provocar al vencedor
;

que,

desenfrenado el elemento gaucho, iba a hacer ahora

lo que no había hecho antes
;
que degollaría al

partido que contenía más hombres de luces y de
dinero y nos llevaría a la barbarie

;
que debía

combatirse la revolución en Buenos Aires ^^Jites que

prendiera en el interior y la desolación se hiciese

general.

Esta versión de la cuestión me la hizo Oro en

1842, y sin duda que era yo el más dispuesto

entonces a comprenderla, puesto que de largos años

venía estudiando la misma cuestión, y cuya so-

lución intenté dar en Civilización y Barbarie, solu-

ción que han adoptado todos los partidos, y que

hoy se abre paso en Europa, disipando la nube
de obscuridades que ha levantado la astucia de

Rosas. Esta teoría dará bien pronto sus frutos,

como la enfermedad crónica ha dado sus últimos

resultados ; su término está menos lejos de lo que

se cree. Lo único en que disentíamos con Oro

era en la posibilidad de haber dado un nuevo rumbo
a la marcha de los negocios públicos. Dorrego ha-

bía conculcado el edificio político, apoyándose en

las fuerzas desorganizadoras del interior; si los hom-
bres de luces y el ejército, depositario hasta en-

tonces de las tradiciones de la independencia, no

intentaban un esfuerzo, ellos y Dorrego hubieran

sucumbido en presencia del Comandante de Campaña,
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el Artigas del sur de Buenos Aires ; ai la capital

se reconcentraba dentro de sí misma, como en 1820,

los hombres de luces de las provincias eran aban-

donados a Quiroga y los demás bárbaros, sin cari-

dad y sin justicia, y así como Borrego había coor-

dinado y disciplinado aquellas fuerzas brutas, así

los amigos de la presidencia estaban en todas partes

en evidencia y no podían romper la cadena fatal

que los ligaba a Buenos Aires. Lo que hicieron

en 1829 era, pues, fatal, lógico y necesario. Debieron

jugar el último albur, a trueque de combatir el mal,

cual hondo fuese (1).

No triunfaron, porque no debían triunfar; faltá-

ronles hombres a la cabeza del ejército, menos va-

lientes y arrogantes, y más conocedores del asunto

que tenían entre manos ; faltáronles el tiempo y
la fortuna ; faltóles que triunfase el mal mismo para

que produjese todos sus horrores y su esterilidad

;

faltaban veinte años de administración de Rosas,

para enseñar a los pueblos a comprender a dónde
conduce el sistema iniciado por Artigas, seguido

por Facundo, y completado por Rosas ; en fin : fal-

taba que Oro viniese al odio y a la execración

del caudillaje, cuyo desenfreno brutal creyó poder

retardar, para que hoy estuviésemos, desde el úl-

timo hombre de Rosas hasta el más alto de los

unitarios, de acuerdo en un solo sentimiento, y
es que gauchos y hombres cultos todos necesitan

hoy protección y seguridad contra las violencias

y el terror.

Don Domingo de Oro, libre de todo compromiso
con los revolucionarios, conocido de los caudillos,

salió de Buenos Aires en febrero de 1829, y se

(1) Esta doctrina fué hábilmente desenvuelta por
don V. F. López, en una serle de artículos en "El Pro-
greso", de Santiago.
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reunió con López, el de Santa Fe, para prestarle

sus consejos, ya que su triunfo era para Oro claro

como la luz del día.

En el Rosario hubo de encontrar a don Juan

Manuel Rosas, el tirano predestinado de Buenos

Aires. Entonces Oro valía más que él; Rosas es-

taba desconcertado, indeciso, y Oro le inspiró con-

fianza. Temía Rosas acercarse a López que le tenía

una aversión invencible, y Oro le allanó el camino.

Diósele a Rosas, a pedido de Oro, un gran título

en el ejército de López, pero sin funciones
; y vol-

viendo a revivirse en el ánimo del gaucho santa-

fecino sus antiguas antipatías, a cada momento que-

ría despedirlo con vejamen, y Oro era entonces su

padrino y su amparo. Hay cosas que los hombres

sin mérito real no perdonan cuando han llegado

al poder. ¡Ay del que los haya visto pequeños,

humillados y sometidos ! ¡ Ay de los que los hayan

visto temblar! ¡Huyan a mil leguas de distancia,

ésos no obtendrán perdón jamás !
¡
Qué odio le pro-

fesa Rosas a Oro

!

Las vicisitudes de la campaña no son aquí del

caso. La derrota de Puente de Márquez fué para

Oro una ocasión de penetrar solo en Buenos Aires

y abocarse a los ministros a rogarles que se sal-

vasen por un tratado con López. Todavía era tiempo;

pero los unitarios no estaban aún convencidos de

su impotencia. Oro, después de hacer los últimos

esfuerzos para persuadirlos, regresó a su campo
a terminar el triunfo de sus partidarios. El general

Paz había sido más feliz en Córdoba que Lavalle

en la campaña de Buenos Aires
; y Oro, llevando

adelante su sistema, volvió desde aquel momento
sus miradas al general Paz, como una incorporación

necesaria de aquel hecho en la masa de hechos

victoriosos en todas partes. Paz, afirmándose en
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Córdoba, era todavía un dique contra la barbarití

del interior encabezada por Quiroga; Paz era, pues,

una barrera que convenía no destruir, una áncora

que aun quedaba sin garrear. Oro fué enviado a

Córdoba, y aunque Paz y Oro no pudieron enten-

derse sobre lo que había en el fondo de la terrible

cuestión, se estimaron ambos desde entonces y su

relación dura hasta hoy íntima.

En estas circunstancias, Lavalle cedía en Buenos
Aires a la presión de la campaña que en el Puente

de Márquez había ahogado, más bien que vencido,

al ejército con sus millares de jinetes. El consejo

de Oro prevalecía ahora, pero impuesto por la vic-

toria, y la orgullosa revolución del 1.° de diciem-

bre se había contentado con una capitulación que

garantizaba la vida de los unitarios, y de los militares.

Oro llegó a Buenos Aires cuando Rosas mandaba,

aquel Rosas a quien él había recogido en el Rosario,

y quitádole de la cabeza el pensamiento de emigrar

a San Pedro en el Brasil. El gobernador Rosas os-

tentó para con su protector toda la solicitud de

un amigo
; y, sin embargo, Oro empezó a com-

prender que en aquella alma fría, helada como
el vientre de una víbora, no había sentimiento al-

guno humano. Oro era todo para don Estanislao

»liópez, bajo cuya ala se había levantado Rosas,

y éste en Oro acataba simplemente al poder que

esperaba ocasión de avasallar. Después de la ba-

talla del Puente de Márquez, López y Rosas habían

suscrito un plan político sugerido por Oro, que tenía

por base el respeto de la vida, las propiedades y
la libertad del partido vencido, siguiendo Oro en

esto su sistema de contener al vencedor en el úl-

timo límite de su carrera. Los actos posteriores d«

Rosas han mostrado la sinceridad con que suscribía
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aquel plan, de cuya sujeción trataba de zafarse

desde luego.

En 1830 se reunieron en San Nicolás de los Arro-

yos los gobernadores de las cuatro provincias lito-

rales, a cuya reunión fué invitado Oro por López

y Rosas. Por Corrientes asistía Ferré, por Entre

Ríos un enviado no recuerdo quién, y aquel des-

graciado Maza, degollado en el seno de la repre-

sentación, por Buenos Aires, y cuya docilidad se

prestaba mejor que la de Oro para los designios

secretos de la sabandija. En aquel congreso de go-

biernos se confino en enviar al general Paz una
misión confidencial, y se designó a Oro para des-

empeñarla. Redactáronse las notas bajo la influencia

de Rosas, y Oro rehusó hacerse el portador de

ellas si no se modificaban. López, Ferré y Oro
obraban de acuerdo, y de buena fe querían terminar

la guerra, mientras que el designio, apenas disi-

mulado de Rosas, era prolongarla, suscitar dificul-

tades, y ganar tiempo. En este conflicto López y
Ferré exigieron de Oro que aceptase la misión,

por temor de que cayese en manos menos bien

intencionadas, lo que hizo al fin logrando modi-

ñcar en parte las notas y las instrucciones. Oro,

gozando en Córdoba de la confianza completa del

general Paz, sólo trató de evitar que Rosas es-

terilizase por bajo de cuerda el avenimiento pro-

yectado. Oro entonces preparó una entrevista entre

Rosas, el general Paz, López, Ferré, etc. ; lo puso
en conocimiento de estos últimos, y guardó a^Rosas'

el secreto hasta que la realización estuviese próxi-

ma, para evitar que fuese frustrada. Pero la cosa

transpiró, y el general Paz recibió im anónimo
que le prevenía que se trataba de asesinarlo en
la entrevista. A López le envió Rosas agentes en
el mismo sentido. Afectaba prestarse al proyecto

;
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pero posterga lia su ejecución, suscitando disputas

con el gobierno de Córdoba, hasta que las provincias

de Cataniarca y Salla invadieron a Santiago del

Estero, y quebrantándose, aunque muy a pesar del

general Paz y sin su participación, el statu quo,

base ofrecida para el arreglo, toda tentativa de ne-

gociación fué interrumpida.

Desde este momento don Domingo de Oro aban-

dona toda iniciativa política. La túnica de la Re-

pública Argentina iban a jugarla a los dados, y
cualquiera que la ganase érale indiferente. El mal
que quiso evitar se había consumado a su des-

pecho. Desde entonces viaja por las provincias be-

ligerantes, bien recibido de todos, porque es un
extraño a las cuestiones que se agitan. Va a Bue-

nos Aires y Santa Fe, vuelve a Córdoba de tránsito

para San Juan, y da al general Paz un mensaje

insidioso de Rosas, pero diciendo como Ulises a

Telémacc : «atender para que no os engañen mis

palabras.» Aquellos dos proscriptos, los últimos hom-
bres sinceros y bien intencionados que iban a dejar

el campo de la política argentina, para dar lugar

al exterminio do un partido, conversaron tristemen-

te sobre lo pasado y sobre el porvenir de la lucha.

Paz, minado ya por la discordia (1831) y por la

falta de recursos, conocía su situación. Su deber

era, decía, morir combatiendo, no siéndole permi-

tido abandonar al cuchillo a los hombres a quie-

nes Rosas pretendía hacer desaparecer a millares.

Después de algunos meses do residencia en San
Juan, Quiroga se apodera de iMendoza, y no siendo

el ánimo de Oro pasar plaza de unitario, aguarda

que entre el caudillo para evadirse con disimulo.

Tiene con Quiroga, el terrible Facundo, una estre-

pitosa entrevista, y este otro bárbaro cree haber

encontrado en él, como Rosas, un complemento ne-
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cesario
;
pero Oro ya no espera nada del desenfreno

de aquellas pasiones brutales y se pone en marcha
para Chile. Mácelo alcanzar Quiroga en Uspallata,

rogándole que volviese a encargarse de la secretaría

de gobierno, a lo que se negó formalmente, re-

gresando, sin embargo, para no dejar creer que

su partida era una. fuga, con lo que recibió del

gobierno encargo de reclamar en Chile las armas

y caballos traídos por los emigrados. Esto motivó

una entrevista entre Oro y Portales, que principió

bajo los auspicios más amenazadores para el pri-

mero, y concluyó pacífica y cordialmente. Regresó

en seguida a San Juan, en circunstancias que Qui-

roga preparaba la expedición a Tucumán ; viéronse

poco
;

pasó después a Buenos Aires, y visitó a

Rosas en su campamento del Arroyo del Medio,

donde Rosas para engañarlo sobre lo que ambos
no podían engañarse ya lo hospedó en su propia

tienda. Volviéronse a ver más tarde en Buenos Aires,

y esta vez rompieron para siempre de un modo
claro y solemne. La Gaceta publicaba un decreto

por el cual se faltaba con los militares del ejér-

cito de Lavalle a todas las garantías que les había

asegurado la capitulación de Buenos Aires. Oro veía

venir a Rosas a este punto, pero aun dudaba de

que tuviese cinismo bastante para consignar en un

documento público aquella violación flagrante de un
tratado. Oro, sin poder contenerse, desgarró la Gaceta

en presencia de muchos exhalándose en impreca-

ciones contra el malvado. Súpolo Rosas, y afec-

tando serenidad, encubriéndose bajo aquella máscara

helada el volcán de las pasiones cruentas y ven-

gativas qpie lo roen, trató de atraerlo a una re-

conciliacóin. El general Mancilla era el encargado

de pedir a Oro que se viese con Maza para este

fin; don Gregorio Rosas intercedió también, pero
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sin lograr do parte de Oro otra cosa que la pro-

testa pública, reiterada, contra los actos do perver-

sión del que había traicionado sus esperanzas. Este

acto era do su parte una justificación ante su con-

ciencia y ante la Historia de la sinceridad de sus

miras al prohijar la causa de los caudillos. El día

qiie Rosas inició su nueva política, ese día don

Domingo de Oro hizo saber a todos qiie él no

era complico en ninguno do los actos de demencia

sangrienta que se veían en gormen en aquel de-

creto. Oro ha sido el único federal de los que ele

varón a Rosas que no se haya prostituido, man-
chado y degradado, dejándose llevar por la corrien-

te de los sucesos ; el único hombro de principios

que haya dicho : hasta aquí es mi obra, pero en

adelante yo me lavo públicamente las manos, pre-

firiendo sor víctima que cómplice. ¡Sublime esfuerzo

de conciencia para mantenerse puro en medio del

lodo que iba a caer sobre todos

!

Una duda me ha asaltado al espíritu muchas ve-

ces, y es qué rumbo habría tomado la revolución

de 1." de diciembre si don Domingo de Oro la hu-

biese prohijado en lugar de combatirla, con tal que
él hubiese podido llevar al gobierno el convenci-

miento, que los decembristas no tenían, de la fuerza

de resistencia que poseían los caudillos. En cuanto

a López, lo habría inducido a encerrarse en sus

tolderías de Santa Fe ; Rosa?; no habría surgido

tan pronto sin López y sin él, y Oro conocía ya
su situación para desarmarle pacílicamente la má-
quina de destrucción que estaba preparando en la

campaña del Sur; Buenos Aires asegurada, Santa

Fe quieta, Córdoba ocupada por Paz, la República

estaba salvada; pero la hipótesis es imaginai^a, y
no hay que pedir condiciones imposibles de reali-

zarse. En tal caso, la revolución de I.'' de di-
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ciembre no habría tenido lugar, y entonces no es

posible adivinar la marcha que habrían seguido los

negocios.

La vida posterior de Oro es ya la de una luz

que se extingue, la de una existencia perdida. Oro
para ser, necesitaba patria, gobierno con formas

europeas, y en el caos de barbarie y 3e violen-

cia que comienza desde entonces, sus talentos po-

líticos, su carácter eminentemente diplomático, su

brillante elocuencia, todo debía hacerle un objeto

de desconfianzas, de celos, de persecución. Los uni-

tarios no podían perdonarle haberios vencido ; los

bárbaros el no haber querido sancionar sus crímenes

;

¿ a dónde, pues, poder encontrar lugar para reposarse

en la inacción y en la obscuridad siquiera?

Oro vuelve a San Juan a su casa, labrado se-

cretamente de una enfermedad de espíritu que ocul-

taba con cuidado. Oro temía que un puñal lo al-

canzase, y se guardaba. Facundo regresa de Tu-

cumán, trátalo bien algún tiempo, y de repente se

vuelve sombrío. Oro pasa a Chile en 1833, com-
prendiendo de donde parten las asechanzas que ame-
nazan su vida. En Chile lo persiguen las descon-

fianzas del gobierno y de Santa Cruz, uno y otro

creyéndole un agente de los caudillos ai'gentinos.

En 1835 vneh'e a San Juan, a recoger su herencia

por muerte de su padre, y con aquella hidalguía

del que tantas cosas había hecho sin tocar los des-

pojos de los vencidos, cambia sin inventario las

viñas de sus padres, bodegas, aperos de labranza, por

una hacienda de pastos. Gobernaba entonces Yanzón
en San Juan, im bárbaro que tenía sin embargo
el corazón sano, y éste quiso entregar a Oro el

gobierno, ignorando que Oro estaba ya bajo la cu
chilla de la proscripción de Rosas. Cartas de Rosa-s

llegan luego, en efecto, denunciando a Oro a ln
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animadversión de los caudillos. Oro acepta un mi-

nisterio, y entonces tiene lugar un acto que ha
prestado asidero al primer cargo hecho contra él.

El coronel Barcala estaba asilado en San Juan, y
Oro había garantido ante Yanzón su buena conducta.

Barcala fragua una conspiración en Mendoza, es

traicionado y descubierto, y el fraile Aldao pide su

extradición, en virtud del tratado cuadrilátero acep-

tado por aquellos gobiernos. Una partida se pre-

senta repentinamente en San Juan, las cartas de

Barcala, sorprendidas, no dejan lugar a subterfugio

alguno ; Barcala no trata de escaparse, y Yanzón,

que quiere salvarse de una ruptura con todos los

gobiernos federales, y Oro que no es unitario, en-

tregan a Barcala, que es fusilado en Mendoza, in-

culpando a Oro de complicidad en su conspiración.

Oro se hace sospechoso para con Yanzón, lo juz-

gan, lo condenan, lo absuelven en apelación y lo

destierran.

Don Domingo de Oro llegó a Copiapó en 1835.

En La Puerta (1) estaban a su llegada reunidos

muchos argentinos notables, que lo oyeron enton-

ces hacer la pintura de todos los horrores que
iban a seguirse a la dominación absoluta de don
Juan Manuel Rosas. Recuerdo algunas de sus pala-

bras : «La América va a estremecerse de espanto

;

»la inquisición, en sus épocas más tenebrosas, no

»ha presentado espectáculos iguales. La conciencia

»de los hombres que han visto ya a Quiroga y a

»otros, no podrá creer en lo que va a verse luego.

»Conozco a este horrible malvado ; no tiene entrañas,

»no se inmuta por nada, su cara no traiciona jamás

»una sola chispa de la sed de venganza que aqueja

»sus ijares ; está hablando con usted sobre cosas

(1) Establecimiento minero de don Mariano Fraguei-
ro. "El E."
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«frivolas, y mirándole el lugar del cuello en donde

»ha de penetrar el cuchillo que le prepara. Ustedes

»van a verlo luego ; un solo hombre importante

»no quedará vivo, un solo militar sobre todo ; lo

»he visto mandar matar a veintisiete prisioneros en

»San Nicolás, y gozarse en ello como el tigre har-

»to de sangre. . .» Algunos meses después llegó a

Chile la noticia de la carnicería de los ochenta in-

dios en la plaza del Retiro, y todos lo repetían

instintivamente : Oro lo decía ; los asesinatos -en

las casas, y los prisioneros degollados, y todos re-

petían espantados: jlo predijo Oro en La Puerta

en 1835 ! Estos conceptos los reprodujo por la prensa.

Desde entonces Oro se confunde con los desterra-

dos en Chile, siente como ellos, vive con ellos,

pero sin esperar como ellos, porque todavía no

cree que ha pasado el letargo en que ha caído

la energía moral de las poblaciones espantadas por

el cúmulo de males de que han sido víctimas

;

triste marasmo en que caen los espíritus que han
visto desenvolverse el germen, crecer, extenderse

y cubrir como de una lepra la República entera.

En 1840 Oro escribía en Chile estas notables

palabras : «la Naturaleza concedió a don Juan Manuel
»Rosas una constituciónn robusta, que su ejercicio

»de ganadero y labrador desenvolvió completamente,

«habilitándole por más de un respecto para desem-

»peñar el tremendo papel que representa. Su sem-

»blante en el círculo de los hombres de su con-

»fianza, o de aquellos cuyas simpatías le interesa

«conquistar, es agradable, y cuando se le habla,

»hay en su rostro una expresión de atención y de

«seriedad que halaga; pero, en el trato de otros

«hombres, se nota una terquedad de maneras y
«descompostura de lenguaje, que concuerda con cierto

»aire de taciturnidad que parece en él caracterís-
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»£ico. En estos casos^ rara vez mira a la persona

»con cpiien habla, y si lo hace con intervalos por

«movimientos rápidos de los ojos, es para ver el

»e£ecto de sus palabras. Por lo demás, ninguna

«señal revela jamás contra su voluntad los afec-

»tos de su alma
; y nadie al mirarlo sospechará

»cuánta es la bastardía de las pasiones brutales

»que fermentan en su pecho. Poro, aunque tiene

»€l disimulo quio se atribuye a Tiberio, el miedo
»en el momento del peligro pone descolorido su

«semblante, que es encendido, sin que carezca del

»valor necesario para airostiar aquél, cuando es

«indispensable o muy urgente. Es verdad que en-

«tonces sus facultades se perturban y cae en

«cierto estado de entorpecimiento mental o casi es-

«tupidez. Rosas es frugal y parco en alto grado,

«y lo era antes que el temor de un envenenamiento

«viniese a atormentarlo. Es pensador, reflexivo, la

«borioso como pocos. No tiene ideas religiosas ni

«morales, y todas las facultades de su alma están

«subordinadas a la pasión del mando absoluto y
«la pasión de la venganza, las dos cualidades do-

«minantes de su carácter. En la historia del nuevo
«mundo hasta nuestros días no se encuentra el

«nombre de un tirano tan reflexivamente atroz y
«cruel como Rosas. La actividad febril con que tra-

«baja degenera en una extravagancia loca y feroz

»en sus momentos de descanso y distracción.»

Pertenece a Oro este pensamiento digno de La-

bruyére: <dos que no conocen a Rosas, se inclina-

»rán a creer que este bosquejo es exagerado. .

.

»La especie humana rechaza instintivamente la idea

»de que puedan existir tales seres
; y la invero-

«similitud de los horrores de que se han hecho

«culpables, y que deberían atraerles el odio uni-

»versal, pone ©n problema la verdad, y se convierte
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»en un refugio protector de los perversos (1).» Be-

llísimo pensamiento el último, y que se está rea-

lizando hace veinte años. La América y la "Europa

han dudado largo tiempo de la verdad ; la historia

viene, empero, en pos de los hechos; y cuando
las pasiones, los intereses y las opiniones del mo-
mento callen, presentará a los ojos del mundo es-

pantado la página más negra de la criminalidad

humana. Ni un solo hecho, entre mil, escapará de

ser verificado, aclarado, comprobado, y la verdad,

la terrible verdad, avergonzará entonces a una ge-

neración entera. «La verdad no se entierra con los

«muertos ; triunfa de la lisonja de los pueblos y
>)del miedo de los poderosos, que nunca lo son

«bastante para sofocar el clamor de la sangre; la

»verdad transpira al través de los calabozos y hasta

»al través de la tumba (2).»

Oro en sus peregrinaciones, fué a Bolivia, donde
el gobierno del general Ballivián reclamó sus con-

sejos. El último que le dio fué el de dejar el

mando, si no quería,^ aguardar a jjue se lo arre-

batase la triste revolución que está labrando hoy
a Bolivia, muy parecida en lo desorganizadora a
aquella otra que él había estudiado en su cuna

y seguido hasta perderla de vista. La conducta de
Oro, y de algunos otros argentinos emigrados, arran-

có al general Ballivián en su refugio en Valpa-

raíso esta exclamación: «sin la noble abnegación

»de estos argentinos, yo habría llegado a maldecir

»de la especie humana.»

Oro, escapando de esta revolución, asilado en Tac-

(1) "El tirano de los pueblos argentinos"; Valparaíso,
1840. Este e? un folleto distinto del escrito de García
del Río bajo el mismo título en el "Museo de ambas Amé-
rlcas" de 1843

.

(2) "La Rusia en 1839", por el marqaés de Custine.
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na, sentíase abrazado por detrás en el puerto de
Arica en 1848 por persona que intentaba hacerse

reconocer por sólo el acento de su voz. Libre del

lazo que detenía su curiosidad, volvióse, y enton-

ces pudimos abrazarnos de nuevo : él que tendía

por tercera vez las alas para lanzarse al incierto

mar del destierro, yo que volvía de rodear el mun-
do, para entrar de nuevo en Chile, de donde por

vía opuesta había partido
; y en pláticas amistosas

en las banquetas calientes del vapor, viendo des-

filar la desierta ribera americana en el horizonte,

y hundiendo nuestras miradas en la desierta super-

ficie del Océano, recogí de su boca la mitad de

los datos que forman estas memorias para comple-

mento de otros que ya poseía. Oro está varado

cual casco abandonado qué sé yo dónde, mientras

yo sigo sin rumbo, sin blanco fijo, cediendo a im-

pulsos que me llevan adelante.

La última noticia que de él he tenido es la que

contiene la siguiente carta:

«Sr. D. Domingo F. Sarmiento. Copiapó, noviem-

»bre 6 de 1849. Mi apreciado amigo : He recibido

»un ejemplar de su libro Educación popular. El ca-

»rácter de su Crónica me había ya llamado la

«atención, por su tendencia a traducir en práctica,

»en hechos, las teorías sobre que no se ha cesado

»de charlar. Me parece que usted la concibió como
»una máquina para empujar a obrar en el sentido

»de la industria y del movimiento mecánico y ma-

»terial. Su libro es la máquina de dar el mismo
»iinpulso al movimiento intelectual, y diré así a la

ñndustria intelectual y moral, que a su fiempo au-

»mentará con su fuerza el resorte del movimiento
«material e industrial.

»Su libro ha exaltado tanto mis antiguos senti-

»mientos de filantropía y de patriotismo, que casi
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»haii revivido mis pasadas ilusiones, estando a pique

»de creer en la felicidad venidera de nuestros paí-

»ses. ¡No le diré cuántos sueños llegaron a pasar

»por mi cabeza! Han sido los movimientos de la

»vida, ejecutados por un cadáver, a favor del gal-

vanismo. Desalentado y escéptico, he llegado a

>>tener un momento fe en los inmensos bienes que
»nos iba a traer la generalidad de la instrucción

»que brotaría de la lectura de su libro. Pero la

»exaltación ha pasado y sólo me queda mucha ad-

»miración por los esfuerzos de usted, mucha sim-

»patía por la generosidad y elevación de sus sen-

»timientos, muchísimo y muy vivo afecto por su

»persona, y ninguna esperanza de que el éxito co-

»rone tan nobles, generosos y sabios trabajos. Suyo.
»

—

Oro.»
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EL HISTOniADüR FUNES

Tiene esto por lo menos de interesante el exa-

men de los individuos notables de las familias,

quie a medida que pasan generaciones ve uno trans-

formarse poco a poco los personajes, cambiar de

forma el atavío de hechos de que se revisten, y
presentar casi completas las diversas fases de la

historia. Si tomamos la familia de los Albarracines,

por ejemplo, desde fray Miguel, fray. Justo de Santa

María, y Domingo de Oro, nos dan por resultado

estos hechos : el convento, la teología, el milenario,

la inquisición, viajes a España, la declaración de

la independencia, Bolívar que la termina, la guerra

civil, los caudillos, Rosas y el destierro. Tres ge-

neraciones han bastado para consumar estos hechos,

tres individuos los han reflejado en sí por actos

notables y significativos. Hay un momento como
hay una persona que es a la vez el término medio
entre la colonia y la República. Todos los hom-

jbres notables de aquella época son como el dios

Término de los antiguos, con dos caras, una hacia

el porvenir, otra hacia lo pasado.

Distinguida muestra de este hecho fué el deán
Funes. El sacerdocio fué, cual convenía a la si-

tuación de las colonias españolas, el teatro en que
iba a desenvolverse su carrera. Educado por los

jesuítas, conservóles siempre afición, no obstante
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las diversas transformaciones que más tarde toma-

ron sus ideas ; a ellos debió la afición a las letras

c[ue, aun entre el sacerdocio, ellos solos cultiva-

ban con provecho. A los pocos años de ordenado

el presbítero don Gregorio Funes, negocios de fa-

millia o sed de instrucción, lo llevaron a España

en los últimos años del reinado de Carlos III, en

que las letras españolas fueron cultivadas con es-

mero. Doctoróse en España en derecho civil, y gra-

cias a la alta posición de su familia y a su mé-

rito conocido, obtuvo una canonjía de merced para

regresar así condecorado a su patria. Era Córdoba

entonces el centro do las luces y de las bellas

artes coloniales. Brillaban su Universidad y sus au-

las ; estaban poblados de centenares de monjes sus

varios conventos ; las pompas religiosas daban ani-

mado espectáculo a la ciudad, brillo al culto, au-

toridad al clero, y prestigio y poder a sus obispos.

El canónigo Funes venía de la corto, había estu-

diado en Alcalá, gozado del trato de los sabios,

y traía además tesoros de ciencia en una escogida

cuanto rica biblioteca, cual no la había soñado la

Universidad de Córdoba. El siglo xviii entero se

introducía así al corazón mismo de xas colonias.

Su prestigio de ciencia debió ser desde aquel mo-

mento inmenso
;

pruébalo más que todo la ene-

miga del canónigo magistral de Córdoba, después

obispo del Paraguay, don Nicolás Videla del Pino,

que veía en el canónigo de merced un rival temible

para optar a las altas dignidades de la Iglesia.

Desde entonces comienza una lucha sorda, o es-

trepitosa entre ambos canónigos, que produce re-

sultados políticos, no sin atravesarse el primero te-

rias veces al paso del segundo para desviarle o

embarazarle su marcha.

Elevado a la mitra de Córdoba el señor den Ángel
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Moscoso, hijo de una ilustre familia de Arequipa,

por traslación del obispo San Alberto a la metro-

politana de Charcas, el canónigo Funes, a despe-

cho del magistral Videla, fué nombrado provisor,

vicario general y goT)ernador del obispado. En aquel

gobierno teocrático el provisorato era, como en nues-

tros tiempos, un ministerio de lo interior, que daba
sanción a las reputaciones que se estaban formando,

y medios de justificarlas por ios hechos, lleván-

dolas a los confines del obispado. Funes fué duran-

te toda la vida de Moscoso el arbitro supremo en

materias eclesiásticas, y después ele su muerte, ele-

gido deán "de la catedral, ejerció por algunos años

más el gobierno de la diócesis en sede vacante,

sin temer rivalidad posible, desde que Videla ha-

bía sido nombrado ya obispo del Paraguay.

A la muerte de Carlos III pronunció Funes una
oración fúnebre que debía acrecentar más su pres-

tigio literario. Rico de erudición en las más céle-

bres obras de los autores franceses que él solo

poseía, y lleno de ideas de otro género que las li-

mitadas que circulaban en las colonias, el orador

sagrado había sabido elevarse a la altura de su

asunto, apreciando en frases pomposas las medidas
gubernativas que habían hecho notable el reinado

del muerto rey. Hablaba del comercio libre en las

colonias con el aplomo de un financista, descri-

biendo la desolación de sus vasallos con palabras

que por desgracia no eran suyas.

Otro sermón congratulatorio al advenimiento de

Carlos IV, y algunos pleitos que sostuvo en defensa

del señor Moscoso ante la real audiencia de Buenos
Aipes, y que pasaron en apelación al Supremo Con-

sejo de Indias en España, eran más gue sobrados

motivos para darle una reputación colosal que des-

bordaba de los límites del virreinato.
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Pero otra querella, muy en espíritu de aquellos

tiempos, debía proporcionar al sabio deán mate-

ria de nuevos trabajos, campo vasto a su actividad,

poner en sus manos una arma poderosa de que

hacía tiempo trataba de apoderarse. Con motivo

de la expulsión de los jesuítas, el Colegio y Uni-

versidad de Córdoba, donde él mismo había adqui-

rido los primeros rudimentos del saber, habían sido

encargados provisoriamente a la orden de los frai-

les franciscanos, que eran los que en el cultivo de
las ciencias seguían de cerca a los expulsos. Per-

tenecía a erta orden el célebre padre García, a

quien en 1821 o 22 oí predicar un sermón ie

25 de mayo, en presencia de Bustos, gobernador

de Córdoba, que dejó azorados a los oyentes, por

las incriminaciones que el fraile patriota le dirigía

desdo ei pulpito, recordando la revolución de Are-

quito ai hacer reseña de la marcha de la revolución.

Tengo presente la estructura del trozo oratorio a

que aludo, el cual comenzaba así : ¡ 25 de mayo
d*.' 1810! Día memorable, etc., ¡25 de mayo de

18111 y seguía concretando los hechos históricos,

hasta que llegando al año 20, cambió el encomio

en ataque, mostrando avergonzado al sol de mayo
de aquel año por los hechos que había presenciado.

Las gentes se miraban unas a otras en la catedral

;

a Bustos veíalo yo jugar con una borla del almoha-

dón de terciopelo que tenía por delante de su mesa

apoyando el misal, mientras que el fraile impla-

cable, revestido de las insignias doctorales de ambos
derechos, seguía fulminando al poderoso mandata-

rio sobre quien tenía fijas sus miradas.

El clero secular de Córdoba había en tiempo

atrás reclamado para sí la dirección de los es-

tudios, ocurrido a los virreyes, apelado a la cor-

te de España, la que al cabo de veinte o treinta
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años de lucha entre ambos cleros, expidió una real

cédula ordenando que pasase la gestión de la en-

señanza a los clérigos seculares. Pero una real

cédula era poca fuerza para desasir a los poderosos

e influyentes frailes de la dirección que por tantos

años habían ejercido, y cuyo despojo amenazaba
eclipsar el brillo de la orden seráfica. Córdoba es-

taba dividida en partidos, los monasterios seguían

a los frailes, la juventud estudiante arrastraba en

pos de sus maestros a las familias, y gobernadores

y aun virreyes, ganados por las intrigas y las in-

fluencias franciscanas, mostrábanse tardos y remisos

para hacer efectivos los reales decretos. «El espí-

»ritu monástico, dice un manuscrito que consulto,

»el aristotelismo, y las distinciones virtuales y for-

»males de Santo Tomás y de Scott, habían invadido

»los tribunales, las tertulias de señoras y hasta los

»talleres de los artesanos. Con pocas excepciones,

»los clérigos eran frailes, los jóvenes coristas y la

»sociedad toda un convento.» Todavía conozco al-

gunos cordobeses que no han degenerado de sus

abuelos. Tal era el espíritu que presidía a los es-

tudios universitarios de Córdoba, que los directores

franciscanos tomaban entre ojos, envilecían y aun
castigaban al malhadado joven que prefería el es-

tudio del derecho civil al de la teología de aquel

tiempo, que pretendía explicar por la esencia y la

forma las cuestiones naturales que hoy resuelve la

química por las afinidades y las cristalizaciones.

El deán Funes tomó parte activa en la querella

;

marchó dos veces a Buenos Aires a reclamar de-

nodadamente el cumplimiento de las reales cédulas;

pero las nuevas provisiones obtenidas venían a es-

trellarse ante las dilatorias opuestas por el doctor

don Victorino Rodríguez, gobernador de Córdoba,

entregado a la influencia de los francisc<inos, y
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lenemigo do Funes por celos literarios y rencores

de familia.

El año 18G0, empero, habiendo, después de la

reconquista de Buenos Aires ocupado la silla del

virreinato Linicrs, amigo de Funes y francés ilus-

trado, so expidieron nuevas órdenes en confirma-

ción de las anteriores, que, aunque fuesen eludidas

al principio, motivaron la reiteración de ellas en
1807, con encargo al doctor don Ambrosio Funes,

hermano del deán, de intimar al gobernador, si

a los tres días no estaban ojeculadas, el cese de

sus funciones en virtud de la orden escrita que
para ello se le acompañaba. Traspirólo el goberna-

dor, y en el acto puso en posesión al clero se-

cular, en la persona del deán Funes, del rectorado

colegio de Montserrat y del cancelariato de la uni-

versidad de Córdoba. (Diciembre de 1837). Así la

Edad Media había librado la más cruda batalla para

no dejarse desposeer de la dirección de los espí-

ritus ; cuarenta años de lucha : ia orden real des-

obedecida ; eludidos cinco mandattes de ejecución

consecutivos, no cediendo sino cuando un hijo de

la Francia estuvo a la cabeza del virreinato. ¡No

ha sido tan renitente la ciudad sapiente en los

últimos tiempos, cuando a sus antiguos doctores

se sucedieron en el mando los hijos venidos de las

campañas pastoras

!

Las ideas regeneradoras, pues, habían tomado aque-

lla cindadela de las colonias. El doctor Funes, al

aceptar cargos que tanto había codiciado, dio mues-

tras de pureza de intención, renunciando a las ren-

tas que les estaban afectas, destinándolas a la do-

tación de una cátedra de matemáticas, que se abrió

con aprobación de Liniers, no obstante órdenes pre-

cedentes de la corte de España que lo prohibían

formalmente.
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Este primer paso dado dejaba ya traslucir la

marcha nueva que la conspiración del espíritu ame-

ricano iba a imprimir a los estudios universitarios

bajo la influencia de Funes. El deán formuló en-

tonces un reglamento de estudios que, pasado a la

corte de España para la superior aprobación, fué

mandado seguir en las demás Universidades de Amé-
rica. «No teniendo entonces, dice en su Ensayo
''^Histórico, que respetar la barbarie de los tiempos

«góticos, a que con cuatro años de teología esco-

»lástica lo sujetaban los preceptos del ministerio

«eclesiástico, se propuso dar una mejor disciplina

»al hombre intelectual. A más de haberse introdu-

»cido el estudio de las matemáticas, y mejorado el

»de las facultades mayores, se procuró también pro-

i')mover ía cultura de las bellas letras, y el re-

»nacimiento del buen gusto. Es innegable que bajo

»este método ha debido ganar mucho la educación

»y que promete buenos frutos al árbol del saber (1).»

La educación dejó de ser teocrática en sus ten-

dencias, y degradante en su disciplina. En lugar

de la filosofía aristotélica á:Q Goudinyl^ teología de

Gonet y Folanco, entraron a servir de texto más
modernos autores, sustituyéndose a la teología es-

colástica la dogmática de Gott, Bergier y otros,

la moral por Antoine, la física por Brison, Sigaud
de la Fond, Almeida y los más modernos autores

conocidos en aquella época. Estableciéronse cáte-

dras de matemáticas, física experimental y derecho

canónico, subdividiéndose en dos la que hasta en-

tonces comprendía el derecho romano y civil es-

pañol. Estableció- Funes, a sus expensas, en el

interior del colegio clases de geografía, música y
francés, y como si quisiera dejar traslucir la im-

(1) "Ensayo Histórico de las Provinci.as del Para-
guay", etc., tom. III.

/
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poiiancia que daba a estos ramos, reputados indig

nos del sabio entonces, el deán de la catedral y

gobernador del obispado, el valido del virrey, el

canciller de la Universidad, en persona las asistía

y profesaba.

La fama de la saludable revolución se esparció

por toda la América. El virrey Liniers envió sus tres

hijos a recibir lecciones del profundo sabio, dos

jóvenes de Filipinas les siguieron bien pronto ; el

general Córdoba mandó el suyo que tanto ha fi-

gurado después en España; un joven romano Arduz,

•que ha servido más tarde en la magistratura de

Bolivia, y centenares do americanos del Perú y
del Paraguay, de IMontevidco y de Chile les si-

guieron. Lo que para la libertad de la República

Argentina, para las letras y el foro produjo la

revolución obrada en las ideas, apreciarálo el lector ar-

gentino pasando en revista los siguientes nombres
de otros tantos discípulos formados bajo la inspi-

ración del deán Funes.

Don Juan Cruz Várela, el más severo de los poe-

tas argentinos en su tiempo, a quien cupo la suerte

de permanecer original sin apartarse de los gran-

des modelos, es el Quintana del Río de la Plata;

así como éste rejuveneció la lira española, llamando

a la independencia y cantando la invención de la

imprenta, así Várela introdujo nuevos asuntos dignos

de la musa moderna, entonando odas sublimes a

los actos de beneficencia pública, a las empresas

de reforma social, y particularmente flagelando al

fanatismo, enemigo que persiguió encarnizadamente
durante su vida entera. Fué diputado al congreso

que debió reunirse en Córdoba el año 1816 ; secre-

tario del congreso de Buenos Aires hasta su diso-

lución ; oficial primero en una de las secretarías

de Estado. Recllictó muchos periódicos durante las
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administraciones de Rodríguez, Las Heras y Riva-

davia; el Centinela, el Tiernpo, el Granizo y el

Patriota, desde los calabiozos de la cárcel gene-

ral de policía, después de haber salvado la vida,

merced a la entereza de su espíritu^' en tiempo

del gobernador Dorrego, cuya marcha retrógrada ata-

caba con burlas que todos conservan en la memoria
como muestras de chiste y de agudeza ática. Murió

desterrado en Montevideo, ocupado en una traduc-

ción en verso de la Eneida, cuyos dos primeros

cantos dejó concluidos y limados con el esmero
que le era característico.

El doctor Alsina es otro digno discípulo del deán

Funes ; uno de los más brillantes abogados del foro

de Buenos Aires, como lo ha mostrado en la defensa

del coronel Rojas, en la ue los Yáflez, acusados

de un asesinato, y en la defensa del derecho que

asiste al gobierno argentino sobre las islas Mal-

vinas ocupadas por los ingleses. Catedrático de de-

recho en la Universidad hasta 1840, en que preso

y en vísperas de ser entregado a la mazorca, su

mujer, hija del doctor Maza, presidente de la junta

de Representantes y de la Suprema Corte de Justicia

y degollado por Rosas en la sala misma de las se-

siones, lo sacó del pontón en que estaba preso y
"huyó con él a Montevideo. Ha defendido causas

célebres en ambos foros del Plata. Acaba de tra-

ducir y anotar a Chitty, y desde su juventud, en

su patrüa y en el destierro, ha consagrado su vida

a la defensa de la libertad de su país, de lo que

da noble prueba el apartar el cadáver aún caliente

de su amigo Várela, para sentarse en el puesto

peligroso que le costaba la vida. Al día siguiente

del asesinato del honrado escritor, leíase en el tema
del Comercio de la Plata: «Su fundador y redactor

»don Florencio Várela fué asesinado traidoramentc
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sel 20 de marzo de 1818. Lo dirige hoy don Va-

»lentín Alsina, su redactor principal.» ¡Salud, Alsinal

¡La República que tales hijos tiene no está aún
perdida I

El doctor Gallardo, redactor de El Tiempo y
otros diarios de la época de Rivadavia, ejerce hoy

con brillo su profesión do al)ogado en el puerto

de Valparaíso, que honra sus talentos con una nu-

merosa clientela.
,

Los doctores Ücampo, residentes en Santiago de

Chile, en Copiapó y en Concepción. El nombre sólo

de Ocampo es ya en Chile un testimonio do la im-

portancia y profundidad de los estudios.

Salvador M. del Carril, gobernador de San Juan,

residente hoy en Río Grande.

Javier y Joaquín Godoy, muerto el primero en

la emigración, residente el segundo en Copiapó.

Los Bedoyas, dos de ellos en Copiapó, uno de

ios cuales on Santiago arrancó del pecho a uno

y pisoteó el trapo colorado que ostentaba aún en

Chile el brutal mueran los salvajes unitarhs.

El doctor Zorrilla, emigrado en Bolivia diez y
ocho años, muerto seis meses ha, en camino, ha-

biéndosele desterrado de Chuquisaca.

Subiría, ciudadano distinguido de Salta, que ha

permanecido emigrado diez y ocho años.

Olañeta, de Chuquisaca.

Ellauri, de Montevideo, enviado del Uruguay, en

Francia.

Lafinur, célebre poeta, músico aventajado, el pri-

mero tal vez que introdujo en estas partes de Amé-
rica las doctrinas modernas en puntos de filosofía,

cuya ciencia profesó en Buenos Aires.

Los Agüeros, de Buenos Aires
; y otros de menor

significancia política : Saravia, Orjera, Colinas, V¡-

Uafañe, los B'rangueiro, Allende, Cabrera, Urtubec,
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Aguirre, el doctor Vélez de Córdoba, Uriburu, Al-

varado, Indebeirus y Pinedo.

De estos argentinos^ los más ilustres, todos los

que han desempeñado cargos públicos, están en el

destierro o han muerto en las matanzas y en las

persecuciones que les ha suscitado don Juan Ma-

nuel Rosas, que no había estudiado bajo la direc-

ción del deán Funes, sino que aprendió a leer con

el doctor Maza, degollado en la sala de Represen-

tantes de Buenos Aires.

Olvido aún dos discípulos de aquel maestro, que,

como uno de los de Jesús, se apartaron de la

escuela, y se pusieron de acuerdo con los fariseos.

Echagüe, doctor en teología, hecho general por Ló-

pez, de Santa Fe, que se sentaba en los talones

a conversar, y hoy gobernador de la aldea donde

antes hubo una ciudad. De su instrucción teológica

jyuede dar muestra este trozo de estilo de una
nota oficial suya: «el infrascrito ha leído el con-

»tenido de la sediciosa, anárquica, irritante carta del

y>contumaz salvaje, unitario, logista Sarmiento. . .»

El otro es un señor Otero, de Salta, que está nom-
brado enviado extraordinario a Chile, y a quien

Rosas improbó en nota oficial «usar de la i latina

»en los casos que su gobierno usaba la y griega»,

¡ordenándole abstenerse en adelante de incurrir en

desliz tan imperdonable 1

Pero cerremos esta dolorosa página de las pér-

didas que la República ha hecho de aquella cosecha

de claros varones que produjo Córdoba bajo la ins-

piración del sabio deán. El martirio, el destierro

o el envilecimiento, han dado ya cuenta de ellos.

No por haber desposesionado a los franciscanos

de la Universidad y colegio de Montserrat, la lucha

de las viejas ideas fué menos tenaz. La Edad Me-

,dia se parapetaba en los numerosos claustros, y
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desde í lí, lanzando sus guerrilleros calzados o des-

calzos, de blanco o de negro uniforme, traía turbadas

las familias y las conciencias, espantadas como es'

íaban do que en un colegio se enseñase francas.

En España misma, sólo a mediados del siglo xvii,

si no a fines, vióse por la primera vez on un libro

una cita en aqnol idioma. Acusábase al venerable

deán, con sobradísima razón, de estar abriendo el

campo a Voltairc, Delambcrt, Diderot y Rousseau,

y a los jacobinos franceses. Acusábasele con mayor
xazón de la preferencia que daba al estudio del

derecho sobro el de la teología escolástica, dejando

así desguarnecida de toda defensa el alma de sus

discípulos contra la temida y posible impiedad. Ni

las matemáticas merecían indulgencia, atendida su

afinidad con la nigromancia y la magia, que exis-

tían aún en algunos doctos cerebros. Era la música

distracción mundana, camino de flores que conducía

bailando y cantando a la perdición eterna, sin dejar

de ser por oso habilidad asaz plebeya, puesto

cfue sólo los esclavos del los conventos se ejercita-

ban en violines, harpas y guitarras. Últimamente,

el deán Funes, cuan blando y suave de carácter

era, pues, su indulgencia paternal llegó a relajar

la disciplina del colegio, había dejado establecer una
^rClase de esgrima que provocaba a las pendencias

y desafíos. ¿Pero dónde iba este santo varón con

todas aquellas innovaciones, que traían alborotada

la gente tonsurada y la larga cola de beatas que
anda siempre en torno de conventos y monasterios?

El deán se guardaba para sí su secreto, y seguía

adelante su obra. El doctor don Leopoldo Allende,

rector del colegio d¡e Loreto, que gozaba de una
grande influencia en la ciudad, se opuso formal-

mente a que sus alumnos asistiesen a las nuevas

clases de derecho, matemáticas, francés, geografía.
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etc. El cancelario de la Universidad llamó al al-

tivo y fanático rector para reconvenirlo, encontran-

do, sin sorpresa de. su parte, qne hacía público

alarde de la oposición a la reforma, bien apoyados

sus razonamientos en textos sagrados que probaban

que el sacerdote no debía saber geografía ni fran-

iOés, para mejor combatir la herejía. Funes salió

esta vez de su habitual mansedumbre y lo mandó
preso a su colegio de Loreto, orden que afectó

tanto al orgulloso rector que cayó desmayado y fué

preciso conducirlo en brazos. Pocos días después,

el doctor Allende en casa del obispo Orellana, al

pie de una boleta de examen de órdenes que rendía

el doctor Caballero, de Córdoba, escribió Doctor

Leopoldo All. . . y cayó muerto. Como era de te-

merlo, este triste incidente, abultado, desfigurado

fué a engrosar la lista de los cargos contra el in-

novador, que había quebrantado la fatuidad del ig-

norante doctor. La vacante que aquella muerte dejó

en el rectorado de Loreto, fué llenada, no obs-

tante, por persona idónea, y la reforma se intro-

dujo entonces sin dificultad.

Por este tiempo, estamos en el año nueve, empe-
zaban a sentirse ligeros movimientos en el piundo

político de la España. Ventilábanse con ardor en
Chuquisaca, entre la audiencia y su presidente Pi-

zarro, los derechos de la Carlota al trono de Es-

paña y América durante la cautividad de Fernando

;

y Monteagudo, Otero, Bustamante, Postulo y otros

porteños o argentinos, no pudieron estorbar los mo-
vimientos revolucionarios que retardaban planes que
se estaban urdiendo en Buenos Aires y tenían rami-

ficaciones en La Paz, Chuquisaca, Lima, y otros

puntos de América. \Iuchos hilos de la trama, si

no todos, pasaban por Córdoba bajo la mano suave

y entendida del doctor v deán. Su fama de sa-
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"biduría, su influencia en el clero, sus relaciones

con todos los hombres distinguidos de ambos vi-

rreinatos, la reunión misma de tantos alumnos de

tan varios países, hacían del célebre deán el cen-

tro natural de todos los movimientos preparatorios

de la revolución de la independencia.

El primer aviso (|ue se tuvo en Córdoba de la

revolución de 25 de Mayo de 1810, llególe al deán,

circunstancia que lo comprometía sobremanera anle

las autoridades reales. Hallábase a la sazón en Cór-

doba, su amigo el ex virrey Liniers, y habiéndose

reunido una junta para deliberar sobre el cambio

obrado en Buenos Aires, a consecuencia de las cir-

culares que el nuevo gobierno enviaba a las pro-

vincias, presidida por Liniers y compuesta en su

mayor parte de peninsulares, el gobernador Con-

cha, el obispo Orellana, españoles, el deán Funes

invitado, como era debido, a dar su voto en tan

solemne deliberación, en presencia de su obispo, co-

mo ante el cónclave de cardenales Sixto V, arrojó

las muletas del disimulo y se declaró americano,

argentino, patriota, y revolucionario. A su amigo
Liniers pudo decirle entonces como Franklin a lord

Strahane : «vos sois miembro del parlamento y de

»esa mayoría (jue ha condenado mi país a la des-

»trucción. . . Vos y yo fuimos largo tiempo amigos.

»¡Vos sois ahora mi enemigo!»

Ni un solo voto reunió el deán en favor de su

idea de que se reconociese simplemente la Junta

Gubernativa de Buenos Aires. Liniers, el obispo,

el general Concha, el coronel Allende, don Vic-

torino Rodríguez, asesor de gobierno y hombre de

grande y merecida influencia, apoyados en todos

los europeos de Córdoba, y en la momentánea tur-

bación de los ánimos no proparados para golpe tan

osado, declararon su oposición al gobierno de Bue-
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nos Aires y la guerra al ejército que había salido

en protección de las provincias. Pero el mal es-

taba ya hecho, y lanzado el dardo que dejaba he-

rido de muerte el sistema español. Como en todas

las grandes revoluciones, no eran ni decretos, ni

soldados los instrumentos que debían preparar los

acontecimientos, eran sanciones morales, eran pres-

tigios, principios ; la revolución se dirigía al espí-

ritu y no al cuerpo, el voto único del deán Funes,

del sabio americano^ era el voto de los pueblos.

El deán mandó ejemplares de su voto a todas las

provincias, y aún a Lima, sede del más poderoso

de los virreinatos, y cuando el virrey Abascal decía

en sus proclamas y gacetas que la revolución de

Buenos Aires era hecha por unos cuantos hombres

perdidos, por algunos salvajes criollos, la conciencia

pública de un extremo a otro de la América, re-

petía el nombre del doctor don Gregorio Funes, can-

celario de la Universidad do Córdoba, que había

educado en las nuevas ideas una generación de at-

letas. El virrey Abascal, como es frecuente en es-

tos casos, mandó confiscar en el Perú, los bienes

pertenecientes a los salvajes revolucionarios argen-

tinos, ascendiendo la cos>echa a cerca de cuatro

millones de pesos, en los valores que tenían argen-

tinos residentes en Lima y transeúntes que a la

sazón se encontraban con cuantiosos arreos de muías.

Tocóle al deán perder sesenta mil pesos de su for-

tuna, que manejaba su sobrino don Sixto, y res-

ponder por créditos que habían quedado abiertos

en Córdoba y Buenos Aires, participando igualmente

del contraste don Ambrosio su hermano, don Do-

mingo, y otros deudos que poseían grandes intereses

en Lima. Un señor Candióte, de Santa Fe, perdió

él solo seiscientos mil pesos. Por lo que hace al

deán, este golp¡e de habilidad despótica, sin apar-
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tjarlo de su propósito, que no so inquiíeta mucho
el cerebro que piensa por la calidad de los alimen-

tos que han de entrar en el estómago, ejerció, sin

embargo, una triste influencia sobro los últimos días

de su vida.

El gobierno español de Córdoba {)uso en activi-

dad sus medios de acción sobre los otros pueblos

para inducirlos a desconocer la Junta Gubernativa

de Buenos Aires. Dependían entonces de Salta las

ciudades de Santiago del Estero, Tucumán y Cata-

marca. Era obispo do aquella diócesis, aquel ma-

gistral Videla que había pasado del Paraguay a Sal-

ta, por apartar de la cabeza de Funes esta mitra;

y decidióse, por rivalidad con el deán, en favor de

la pasiva obediencia a los reyes
; y el rencoroso

obispo, apoyado por el gobernador Isasmendi, hu-

biera arrastrado a aquellas provincias a declararse

por la resistencia, si i\loldes, Gurruchaga, Castellano,

Cornejo y Saravia, amigos y admiradores de Funes,

no hubieran hecho viva oposición al desacordado

intento, en despecho de la intendencia de Potosí,

que se había dejado arrastrar por las sugestiones

de Córdoba.

El ejército de Buenos Aires penetró por fin en

Córdoba, y la influencia moral del deán Funes y
sus principios, empezaron a prevalecer en la ciu-

dad, pudiendo desde entonces extenderse, sin di-

ficultad y sin trabas, sus doctrinas a todas las cla-

ses de la sociedad, y diseminarse por las otras pro-

vincias. Por esta época, su sobrino don Juan Luis

Funes, miembro de la rama de su familia estable-

cida en San Juan, siendo oficial de milicias, depuso,

meditando un discurso hecho al frente de la tropa

cívica, a todos los españoles que aún estaban en

el servicio público, con lo cual quedaba consmnada
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en San Juan la revolución iniciada en Buenos Ai-

res y triunfante ya en Córdoba.

Pero aún había campo más digno para que se

ejerciese su pacífica influencia. La revolución inicia-

ba su triunfo abandonándose a movimientos terri-

bles de cólera, señalando ya ilustres víctimas expia-

torias, dignas de su culto, y en Córdoba iba a le-

vantarse el altar en que debían ser inmoladas. Es

el deán mismo quien nos ha conservado los deta-

lles del suceso

:

«La Junta, dice, había decretado cimentar la re-

»volución con la sangre de estos hombres aturdidos,

»e infundir con el terror un silencio profundo en

»los enemigos die la causa. En la vigilia de esta

»catástrofe pude penetrar el misterio. Mi sorpresa

»fué igual a mi aflicción, cuando me figuraba palpi-

»tando tan respetables víctimas. Por el crédito de

»una causa que, siendo tan justa, iba a tomar desde

>;íeste punto el carácter de atroz, y aun ssLcrílega

»en el concepto de unos pueblos acostumbrados a

«postrarse ante sus obispos
;
por el peligro de que

«amortiguase el patriotismo de tantas familias be-

»neméritas ; en fin, por lo que me inspiraban las

»leyes de la humanidad, yo me creí en la obliga-

»ción de hacer valer estas razones ante don Fran-

»cisco Antonio Ocampo y don Hipólito Vieytes, jefes

»de la expedición, suplicándoles suspendiesen la eje-

»cución de una sentencia tan odiosa. La impresión

»de estos motivos y otros que pudo añadir mi her-

»mano don Ambrosio Funes, produjo el efecto de-

»seado pocas horas antes del suplicio (1).»

Los presos fueron trasladados a Buenos Aires

;

pero en el camino encontraron en lugar aciago al

terrible representante del pueblo, que hizo ejecutar

(1) "Bosquejo de nuestra revoluciOn", páff. 491.
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la implacable sentencia de la Junta Gubernativa con-

tra los que habían osado encender la primera chispa

de la guerra civil, como si desde entonces hubie-

sen previsto que ahí estaba el cáncer que más
tarde debía devorar las entrañas de la República.

La Junta Gubernativa, pai'a dar sanción a sus

actos, había convocado un congreso de diputados

de las provincias, y el deán Funes acudió a Buenos
iVires por la ciudad de Córdoba a prestar el con-

curso de sus luoes y de su influencia al nuevo go-

bierno. ¿ Cuáles debían ser las funciones de este

congreso ? ¿ Continuaría la Junta Gubernativa, como
hasta entonces, ejerciendo el poder bajo la sanción,

pero separadamente del congreso incompleto que

acababa de reunirse? He aquí un atolladero, de

donde no pudieron salir sin desmoralización, y sin

dejar hondas brechas abiertas en la armonía de

las provincias y de la capital.

Traída a discusión la materia, el diputado por Men-
^doza dijo : «que se incorporasen los diputados a
vía Junta para ejercer las mismas funciones que
»los vocales que hasta entonces la habían formado.»

El secretario de la Junta, doctor don Juan José

Passo, dijo : «que los diputados de las provincias

»no debían incorporarse a la Junta, ni tomar parte

»activa en el gobierno provisorio que ésta ejercía.»

El presidente de la Junta, don Cornelio Saave-

dra, dijo : «que la incorporación de los diputados a

»la Junta no era según derecho
;
pero que accedía

»a ella por conveniencia pública.»

El secretario de la Junta, don Mariano Moreno,

dijo : «que considera la incorporación de los diputa-

»dos en la Junta, contraria al derecho y al bien ge-

»neral del Estado, en las miras sucesivas de la

»gran causa, de su constitución, etc. (1).»

(1) Acta de la Junta Provisional Gubernativa de 18
de diciembre de 1810.
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Sobre estos diversos pareceres, y la petición for-

mal que habían hecho los nueve diputados de las

provincias, reclamando «el derecho que les compelía

»para incorporarse en la Junta provisional, y tomar

»i'una parte activa en el mando de las provincias

»hasta la celebración del congreso que estaba con-

»vocado», se decidió la incorporación, formándose

un gobierno ejecutivo de veintidós miembros, preñado

de tempestades, de celos de provincia, y, más que

todo, lleno de una inexperiencia candorosa en todo

lo que concernía a las prácticas de los gobier-

nos libres. «El más influyente de todos los diputados,

»dice un autor contemporáneo, y que más concurría

»a esta falta, Funes se explica así en su Ensayo
i'^sobre la revolución : nando a los diputados una par-

»te activa en el gobierno, fué desterrado de su

»seno el secreto de los negocios, la celebridad de

»la acción, y el vigor de su temperamento (1).»

Pero era aún mayor el cúmulo de males que esta

medida y los desaciertos que la provocaron y siguie-

ron, iban a traer para el porvenir de la República.

La cuestión apenas despertada en aquella junta in-

definible, se diseñó bien claro y se deslindó en la

opinión, que se dividió en bandos de provincialistas

y ejecutivistas, germen ya de la cuestión de federales

y unitarios que había de engendiar el monstrua
híbrido que se ha llamado Héroe del Desierto, por-

que ha sabido despoblar, en efecto, a su patria.

¿ Qué es ese gobierno federal o unitario ?
j
Qué res-

ponda él, el torpe!

Como debía esperarse, la convención ejecutiva se

desmoralizó bien pronto, viéndose forzada a disol-

verse por su impotencia, delegando en una comisión

los no deslindadas pcnderes, hasta la reunión de

(1) "Arengas del doctor Moreno", tom. I, pág. 170
d«l prefacio; y Funes, "Ensayo histórico" ya citado.
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una asamblea nacional. El descontento público se

cebó bien luego contra la comisión, y una tentativa

de subversión, atribuida a influencias de Funes,

trajo a éste su encarcelamiento. Entonces reapareció

en Córdoba la antigua ojeriza con Buenos Aires,

a quien disputaba la supremacía la docta ciudad

central. El clero de Córdoba, la Universidad y el

colegio die Montserrat, en despcclio de los ejecu-

tivistas que estaban en el gobierno, enviaron sus

respectivas diputaciones a Buenos Aires a pedir la

libertad del que llamaban su padre común. El go-

bierno de Buenos Aires desoyó aquellas peticiones,

y la ciudad de Córdoba se echó en la contra-revo-

lución, apegándose y favoreciendo a cuanto caudillo

quería ahogar la libertad en el crimen, desde Arti-

gas, el bandido montovideano, hasta Bustos, el deser-

tor de Arequito. La lucha de ideas entre las dos

ciudades pasó, degenerándose de la ciu.lad a la cam-

paña, y el último representante del orgullo doctoral

de Córdoba, es hoy un pastor de ganados, goberna-

dor federal.

El deán Funes, olvidado bien pronto por Cór-

doba y Buenos Aires, por ejecutivistas y provincia-

listas, a cuyos desmanes no quería prestar su san-

ción, se consagró al estudio de la historia de su

patria, y en 1816, la imprenta de Gandarillas y
socios, emigrados chilenos, dio a luz el Ensayo
histórico de la historia civil del Paraguay, Buenos
Aires y Tucuwán, escrita 'por el doctor don Gregorio

Funes, deán de la Santa Catedral de Córdoba, en;

tres volúmenes en cuarto, terminando su impresión

en 1817, por Benavente, hoy presidente del senado

de Chile, que así anduvieron siempre chilenos ^
argentinos en sus respectivas emigraciones.

Esta obra, que venía confeccionando de treinta

años atrás, pues ya tocaba a los setenta de edad
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cuando la publicó, revela que ha sido escrita en los

tiempos coloniales, y preparada para recibir el sello

de la censura oficial sin mancharla. Hay, sin em-

bargo, en su introducción, conceptos dignos de me-

moria. «Había de llegar por fin—dice el ilustre pa-

»triota,—el día en que no fuese un crimen el sen-

»timiento tierno y sublimie del amor a la patria.

»Bajo el antiguo régimen, el pensamiento era un

»esclavo, y el alma iiHsma del ciudadano no le per-

»tenecía. Siempre en acción la tiranía, los vicios de

»los que nos han gobernado, nos servirán de docu-

»mentos para discernir el bien del mal, y elegir

»lo mejor.» «Los reyes de España, bajo cuyo cetro

»de acero hemos vivido, temían la verdad; el que

»se hubiese atrevido a proferirla, habría sido tenido

»por un mal ciudadano, por un traidor. Ya pasó

»esa época tenebrosa. . . (1).»

¡
Ah ! ¡ aún no ha pasado para vuestros descen-

dientes, ilustre Funes I La negra nube, que pesó

sobre las colonias tres siglos, rompióse un día para

dejar escapar de su seno el 25 de Mayo, Chacabuco,

Maipú, la libertad de cultos, y los varios congresos

argentinos, y se cerró otra vez, torva, hedionda,

sangrienta. Desde entonces, como antes, se temió

la verdad, y el que se atreve a proferirla, es 11a-

m.ado mal ciudadano, traidor. Oíd a vuestro discí-

pulo renegado, el doctor Echagüe, a cuyo sentimiento

ha apelado el tirano para fingir que hay una opinión

pública que me condena, realizando lo que vuestra

ciencia de la historia os había revelado cuando de-

cíais «que no se nos hable de ratificación de los

»pueblos; la fuerza en el que manda y la hipocresía

»e» el que obedece, caminan por lo común a pasos

»pnralelos» (2), ¡Precursor ilustre de la revolución!

(1) ensayo". Prólogo, pág. X.
(2) "Bosquejo de nuestra revolución", tom. ITI del

"Ensaj'o histórico", pág. 500.

10
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seguiré yo y seguirán otros tus consejos, «Sólo

»para los pueblos pusilánimes, decíais, sirven de

«desaliento los peligros ; los varoniles cuentan el nú-

»mero de sus esfuerzos por el do sus desgracias

;

»la fortuna entra en el cálculo de las cosas dudosas
;

»no confían sino en su virtud» (1).

En 1819 vuelve a aparecer en la vida pública el

deán Funes, presidente del Congreso Constituyente.

En el manifiesto en que uaba cuenta do los trabajos

del Congreso que había sancionado la Constitución

de las Frovincias Vnidas de Sud America, mandada
publicar en 30 de abril de 1819, decía entro otras

cosas : «la escasa población del Estado pedía do

»justicia que nos acercásemos al origen de un mal

»que nos daba por resultado nuestra común debilidad.

>Este no era otro que el despotismo del antiguo ré-

»gimen, cuyos estragos son siempre la incu.tura, la

^^esterilidad, y el desierto de los campos. Autori

»zando el Congreso al Supremo Director del Estado,

»para adjudicar tierras baldías, dio la señal de que

»se regía por un espíritu reparador. .
.» «La igno-

»rancia es la causa do esa inmoralidad que apoca

»todas las virtudes, y produce todos los crímenes

»que afligen las sociedades. El Congreso escuchó

»con el mayor interés^ y aprobó la solicitud de varias

»ciudades, en orden a recargar sus propios haberes

»para establecer escuelas de primeras letras, y oirás

«benéficas instituciones. No hay cosa más consola-

»dora que ver propagado el cultivo de la educación

«pública. Los trabajos consagrados por el Supremo
«Director del Estado al progreso de las letras en los

«estudios de esta capital, y los que se emplearon

>>en las demás provincias, servirán con el tiempo

«para formar hombres y ciudadanos. Sensible el

«Congreso a sus laudables conatos, aplicó la parte

(1) "Bosquejo", ibid. r)02

.
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»del erario en las herencias transversales a la do

»tación de los profesores» (1),

Este era el último acto do la vida pública del

deán Funes, En pos del Congreso Constituyente,

venía aquella descomposición de la vieja sociedad,

aquella lucha de todos los elementos da organiza-

ción, aquel frenesí que llevaba a la discusión, a

bayonetazos en las calles de Buenos Aires, la reso-

lución de las frivolas personalidades, y que ter-

minó en 1820, con el triunfo de Martín Rodríguez,

y el principio de una( nueva era de nuestra historia.

Había dicho al principio, que los hombres de la época

de Funes, tenían dos caras, dos existencias, una
colonial, otra republicana. Desde Martín Rodríguez

adelante, esta generación intermediaria se obscu

rece y anonada en presencia de hombres nuevos que

parece no han conocido las colonias
;
porvenir puro,

si es posible decirlo, pues no tienen en cuenta nada

de lo pasado. El deán Funes comprende menos lo

que se pasa desde entonces a su vista, como no

fes ya comprendido él, ni estimado por la nueva
generación de literatos, de escritores, filósofos, poe-

tas y políticos que se eleva. Su papel tan grande,

tan expectable en 1810, se apoca, se anonada en

presencia de la olvidadiza gratitud de la genera-

ción próxima. ¿Ni qué podía quedar ya para el

anciano cancelario de la Universidad de Córdoba,

y diputado a aquellos primeros congresos, ensayos

casi infantiles de la impericia gubernativa? Su es-

tado lo alejaba de los negocios seculares, su edad

apartaba de su mente la idea de esperar del tiempo

la realización de todo designio, y ha^y hombres a

quienes nada puede salvar de la muerte, porque se

ha modificado la atmósfera en que se habían des-

envuelto.

(1) Sesiones del Congreso.
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Todavía circunstancias accidentales precipitaban en

los ánimos su decaimiento. La reacción de Córdoba,

que a nombre suyo y por laudables motivos había

sido preparada por él en 1812, se había ensañado

contra él mismo, en sus extravíos posteriores. El

virrey Abascal le había quitado toda su fortuna,

la catedral de Córdoba renegado a su déan, y él,

que durante tantos años había sido la gloria de sus

letras, la joya de su coro y el arbitro del destino

de tantos hombres desde 1809 adelante, tuvo para

vivir necesidad de vender uno a uno los libros de

su biblioteca, deshacerse de su enciclopedia france-

sa tan estimada y rara entonces, desbaratar su co-

lección de raros manuscritos, cambiando por pan

para el cuerpo lo que había servido para alimentar

su alma. Aquella moralidad que le había permitido

encabezar la más difícil de las reformas, que es aque-

lla que, cambiando el objeto y la idea de la cien-

cia, deja ignorante y sin valimiento a una genera-

ción entera, flaqueaba esta vez en los conflictos de

una vida miserable, sin rehabilitación posible, sin

objeto ya, y trasplantada a otro terreno. Hablase

de pasiones amorosas encendidas en aquel corazón

que había ya resistido a sus seducciones durante

sesenta y cinco años
; y cuando la pobreza suma

había entrado a su hogar, ima mujer vino a apartar

de aquel espíritu fuerte la desesperación que sucede

al desencanto. ¡Debilidad humana, si estos hechos

merecen consignarse en el recuerdo de los contem-

poráneos, debemos agradeceros que hubieseis ata-

cado el cadáver del ilustre reformador, después que

estuvieron consumados los frutos de su alta y noble

misión I

Otra circunstancia aún venía a amenguar en la

opinión pública su antiguo valimiento. La cosmopo-

lita república que había palpitado con todas las emo-
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ciones de la América, y hallado por tanto tiempo

su sangre y sus tesoros tan bien empleados en

Chile, como en Montevideo, en Lima como en su

propio seno, empezaba entonces a concentrarse en

sí misma para darse una nacionalidad argentina.

A su paso había encontrado un hombre grande

en la gloria, en servicios a la independencia, que

en influencia sobre la América pretendía obscure-

cerla y anonadarla; aquel hombre grande y aque-

lla república, había empezado a odiarse y a perse-

guirse. El anciano deán no comprendía nada de estas

lexclusiones y de aquellas antipatías, y como si

aún estuviera en el siglo de oro de la revolución,

cuando se aunaban en un propósito los colonos,

ya residiesen en Charcas, Buenos Aires o Santiago

de Chile, aceptaba candorosamente el cargo de agen-

te caracterizado de Bolívar en la República Argen-

tina, y en recompensa la renta de un deanato en

Charcas, substraída por aquél a la circunscripción

de las Provincias Unidas del Río de la Plata; har-

tos motivos todos sobrados para justificar la deca-

dencia de su influjo en los dominios de la política.

Su reputación literaria no debía escapar tampoco
a la lima del tiempo y del progreso. Tenemos una
preocupación en América, que hace a hombres bien

intencionados dar suma importancia al estudio de
nuestra historia de colonos. Pero aquella historia

ha sido repudiada por la revolución americana, que
fes la negación y la protesta contra la legitimidad

de los hechos y la rectitud de las ideas del pueblo

de que procedemos. Norte América se separaba de
la Inglaterra sin renegar la historia de sus liber-

tades, de sus jurados, sus parlamentos y sus letras.

Nosotros, al día siguiente de la revolución, debíamos
volver los ojos a todas partes buscando con qué lle-

nar el vacío qae debían dejar la inquisición des-
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tniída, el poder absoluto vencido, la exclusión re-

ligiosa ensanchada.

Una historia de las colonias para incorporarse en

nuestra vida actual, necesita, pues, un grande y
severo estudio de nuestro modo de ser, y el Ensayo
de la hístorm. civil del Payaguny estaba muy lejos

de llenar aquellas condiciones. Nutrido su autor

con la lectura de cerca de cuarenta cronistas quo

sobre aquellas regiones han hablado, flaqueaba su

trabajo por la parte crítica, dejándose llevar del pé-

simo gusto de los antigaos historiadores de las co-

sas americanas, de intercalar prodigios, milagros y
patrañas de su invención o recogidas entro las vul-

gares tradiciones, en la narración de hechos, que,

por ser mezquinos y materiales, alejan toda simpatía

y cansan la curiosidad del lector. Añádase a esto

q^ie el autor usa de los tesoros de su erudición,

tanto en las americanas crónicas, como en los li-

bros clásicos de la Europa, que casi él solo po-

seía, con un total olvido de que escribía en el albor

de una época que iba a poner al alcance de todos

los elementos mismos de su saber. Así, el lector

empezó a percibirse en muchos de sus trabajos de

que ocurrían frases, períodos, que ya "habían so-

nado gratos a sus oídos, y páginas que los ojos se

acordaban de haber visto. Sobre el deán Funes
ha pesado el cargo de plagiario, que para nosotros

se convierte, más bien que en reproche, en mues-

tra clara de mérito. Todavía tenemos en nuestra lite-

ratura americana autores distinguidos que prefieren

vaciar un buen concepto suyo, en el molde que a

la idea imprimió el decir clásico de un autor es-

clarecido. García del Río es el más brillante modelo

de aquella escuela erudita que lleva en sus obras,

incrustados como joyas, trozos de amena literatura

y pensamientos escogidos. Una capa anterior a este
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bello aluvión de los sedimentos de la buena lec-

tura dejó la compilación, la apropiación de los pro-

ductos del ingenio de los buenos autores a las mani-

festaciones del pensamiento nuevo. Campmany, en

España, pertenece a esta familia de escritores que

traducen páginas francesas y las emiten a la cir-

culación bajo la garantía de su nombre y engala-

nadas con el ropaje de un lenguaje castizo. El
médico a palos, de Moratín, era le Médicin mcilgré lui

de Moliere,

Aquello, pues, que llamamos hoy plagio, era en-

tonces erudición y riqueza
; y yo prefiriera oir se-

gunda vez a un autor digno de ser leído cien veces,

a los ensayos incompletos de la razón y del es-

tilo que aún están en embrión, porque nuestra in-

teligencia nacional no se ha desenvuelto lo bas-

tante para rivalizar con los autores que el con-

cepto del mundo reputa dignos de ser escuchados.

Los escritos del deán Funes muestran que hu-

biera podido vivir sin tomar de nadie nada pres-

tado. Así lo juzgaron jueces competentes, entre ellos

el obispo Gregoire, que, rindiendo el más alto home-
naje a su talento y vasta instrucción, motivó con

su crítica la refutación del deán Funes sobre el

papel que Las Casas había desempañado en la pro-

pagación de la esclavatura; querella literaria soste-

nida con lucimiento y cortesanía desde Fancia y
Buenos Aires, y que hizo conocer en Europa la

obra del deán Funes, que le había dado motivo.

En medio de tantas atenciones profanas, su cien-

cia de las cosas sagradas no quedó ociosa tampoco^

dedicando a Bolívar su refutación de Vn 'proyecto

de Constitución religiosa propuesto por el señor

Llórente, sabio español, célebre por sus Anales de la

Inquisición.

Ensayóse en la biografía, tomando por asunto la
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interesante vida del general Sucre, e>n lo que servía

sus predilecciones por Bolívar.

Rivadavia encargó al anciano deán la traducción

de la obra de Daunou, Ensayo sobre las garantías

individuales que reclama el estado actual de la socie-

dad, con cuyo motivo decía en el prólogo, en nota

del traductor, elogiando aquella solicitud de un go-

bierno de propagar, entre sus gobernados los princi-

pios, que sirven de sustentáculos a la libertad : «no

»hay tirano tan incauto que abra los ojos a aque-

»llos a quienes tiraniza y les ponga las armas en

»las manos con que lo deban combatir.» Acompañó
su trabajo de anotaciones propias, muchas de ellas

de un raro mérito. Parece estudiada esta observa-

ción colocada al fin de la nota 2.^ : «el temor de

»las leyes es saludable ; el temor a los hombres es

«origen funesto y fecundo de crímenes.»
¡ Ctián amar-

ga confirmación ha tenido este axioma en su pobre

patria, ahora que la voluntad de un estúpido brutal

es la suprema ley del Estado ! Su tolerancia en ma
terias religiosas la ha dejado expresada con una
profundidad de miras que sorprende en su nota

8.^ que merecía ser reproducida íntegramente. «La

«emulación en todas materias, dice, es lo ,que da
»un nuevo ser y una nueva vida. Ella ha sido

«siempre la fuente de un celo ardiente, y de esos

«generosos sentimientos que elevan el alma y la

«llenan de una noble altivez y de una confianza

«magnánima. ¿ Quién puede dudar que ésta se de-

«jaría sentir en un Estado entre profesores de di-

«versos cultos?» Y en la nota 13, justificando las

reformas necesarias, añade : «no hay que temer

«esas agitaciones que escandalizaron los siglos

«pasados ; el volcán del Vaticano se apagó ya,

«y pasó el tiempo en que con un pliego de papel

«se podían conmover los sentimientos de un Estado.»
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El doctor Anchoris, editor de la edición segunda

de la traducción de Daunou, aseguró en aquella

época a un respetable señor que nos comunica algu-

nas noticias acerca de Funes, que éste había mere-

cido la aprobación del autor francés en cuanto a

las doctrinas que rebatió en las notas de la tra-

ducción. «Muchas de las opiniones de usted, le de-

»cía desde París, son preciosas, y han servido para

«rectificar mis juicios.» En aquellos tiempos, el nue-

vo y el antiguo mundo estaban anillados por el pen-

samiento. Rivadavia era ,el amigo y el corresponsal

de Lafayette y de Betham, cuyas máximas de dere-

cho se enseñaban en la Universidad de Buenos Ai-

res
; y el deán Funes levantaba la cabeza hasta la

altura de Gregoire y de Daunou, con quienes dis-

curría de igual a igual. .

También redactó el Argos en Buenos Aires cerca

de cuatro años, por proporcionarse medios de vivir,

y en aquella colección dq escritos puede el lector

entendido encontrar reflejadas las preocupaciones de

la época, y el tinte especial del prisma de su in-

teligencia.

Después de estos trabajos el ilustre patriota ge

eclipsa entre los dolores de la vejez, de la mise-

ria y el olvido. El deán Funes hacía tiempo que

había muerto en la opinión de sus contemporáneos,

no obstante que las colonias 'no han presentado quizá

vida más larga ni más completamente llenada. Sus
trabajos literarios pueden ser por el progreso de

las luces eclipsados, no obstante que su Ensayo
fes hasta hoy la única historia escrita de la co-

lonización de las comarcas a que se contrae ; la

única que la Europa ha recibido de la América,

mostrando este hecho cuan fácil y pretenciosa es

la crítica que destruye, sin poner nada en cambio
de lo que declara de poca ley. Sus teorías poli-
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ticas han pasado con su época, y sus trabajos en

congresos y gobiernos, confundido su nombre en eJ

catálogo de tantos otros ilustres obreros
;
pero su

reforma de los estudios de la Universidad de Cór-

doba, la rara inteligencia que mostró en época en

que tan pocos conocían en América el nuevo campo
en que se había lanzado la inteligencia humana,
constituyen al deán Funes el precursor de la re-

volución americana en su manifestación más bella,

en reformador de las ideas coloniales
; y en esic

sentido su lugar en la historia no debe ceder on

nada la preferencia a Bolívar, Moreno, San Martín

y tantas otras poderosas palancas de acción. Son
muchos los que pueden pararse en medio del camino

de la historia para hacerla sesgar por el rumbo que

le señalan las ideas nuevas
;

poquísimos, empero,

los que tienen la previsión de tomar la inteligencia

misma para inocularla un principio grande, y lan-

zarla en el mundo a dar nueva faz a los pueblos

;

y el célebre deán pertenece a este número. ¡Cuán-

tos esfuerzos debió costarle la realización de su pen-

samiento ! ¡ Cuánto amor para fecundarlo ! j Cuánta
entereza para llevarlo a cabo ! ¿ Y a quién, sino a

él le ha cabido la gloria de sembrar la semilla, y
ver florecer la planta, aunque hubiesen de clavar

sus manos las espinas de que venía rodeada?

En 1830 preludiaba una nueva era en la his-

toria de la República Argentina, indecisa aún como
la frontera que divide dos naciones distintas. A la

década de la independencia, que alcanzó hasta el

congreso de 1819, se había seguido la de la liber-

'tad hasta 1829 ; a ésta se sucedía otra, preñada

de amenaz;as y de peligros. El aire se había sosegado

ya de traer a los oídos las detonaciones del com-

bate de los partidos ; habíase disipado la densa nube
de polvo de las masas de jinetes que Rosas había
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empujado sobre la altiva Buenos Aires para com-

pelerla a recibirlo. En una de esas noches triste-

mente tranquilas que ofrecen las capitales después

de sometidas, paseábase el más que octogenario

deán Funes en las callejuelas tortuosas del Wauxhall,
jardín inglés en el corazón de Buenos Aires, fun-

dado por una sociedad como lugar de recreo, y
propiedad entonces de Mr. Wilde, que lo había crea-

do. Aquel espacio de tierra cultivado con la gracia

del arte inglés, aquellas flores que se combinan

con arbustos florescentes, aquellos sotillos en que

la mano del hombre remeda las gracias de la Na-

turaleza, eran hasta entonces el mejor contraste

que la cultura europea podía hacer con la desierta

pampa; era un fragmento de la Europa trasporta-

do a la América, para mostrarle cuál deben os-

tentarse un día sus campañas cuando, al abandono

de la naturaleza silvestre, se haya sucedido la cien-

cia y los afanes del labrador inteligente. Al Wauxhall
acudían las familias de Buenos Aires a creerse

civilizadas, en medio de aquellos árboles, frutas y
flores tan esmeradamente cultivados ; a Wauxhall
pedían circo y espectadores los equilibristas, equi-

tadores y saltimbanquis que llegaban de Europa;

a Wauxhall, en fin, asistía de vez en cuando el

octogenario deán Funes a aspirar los últimos per-

fumes de la vida, a engañar sus miradas y sus

oídos en aquel oasis de civilización que tardaba

en extender sus ramificaciones sobre agreste erial

Ue la pampa; y en aquellas callejuelas sinuosas

que esconden a la vista una sorpresa convidando

a la plácida contemplación de la Naturaleza, ro-

deado de aquella familia póstum,a a su vida pública,

a las virtudes de su estado y aún a la edad or-

dinaria de las emociones mi,s suaves del corazón,

al aspirar el perfumie de una flor, el deán se sintió
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morir, y lo dijo así a los tiernos objetos de su

cariño, sin sorpresa, y como un acontecimiento que

aguardaba. Murió a pocos minutos, en los últimos

días de la república que él había mecido en su

cuna, en el seno do la Naturaleza; menos feliz

que Rousseau que dejaba la tierra preñada de un ger-

men fecundo que no debía ver agotarse. Moría la vís-

pera de triunfar Rosas, div^isando a lo lejos la san-

grienta orla de llamaradas que anunciaba la vuel-

ta del antiguo régiyncn, rejuvenecido, barbarizado

en el caudillo salvaje de la pampa, como si hubiese

querido salirse del teatro de la vida en que tan

horrible drama iba a representarse ; como si ce-

rrase los ojos para no ver a sus discípulos los Ca-

rriles, Alsinas, Várelas, Gallardos, Ocampos, Zorri-

llas, proscriptos ; las universidades cerradas, envi-

lecida la ciencia, y una página horrible de baldón

agregada a la historia que él había escrito. Un
día iré a buscar con recogimiento religioso, entre

otras tmnbas de patriotas, el lugar que ocupa la

que un decreto mandó erigir a su memoria.
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EL OBISPO DE CUYO

José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento, hijo

de doña Isabel Funes y de don Ignacio Sarmien-

to, hoy obispo de Cuyo, rayando en los setenta

y tres años, es uno de los caracteres más modestos

que pueden ofrecerse a la consideración de los

hombres.

A mediados del siglo pasado el apellido Sarmien-

to se extingue en San Juan por la línea masculina.

Entonces los hijos de una señora doña Mercedes

Sarmiento y de un Quiroga, toman el apellido de
la madre, tradición que perpetúa el actual obispo

de Cuyo, apellidándose de Quiroga Sarmiento. En
1650, encuéntrase en los archivos, registrado el nom-
bre de una señora doña Tránsito Sarmiento ; de

ahí para adelante se me pierde la traza de esta

familia, y los más laudables esfuerzos de mi parte

no han alcanzado a ligarla al adelantado Sarmien-

to, fundador de la colonia de Magallanes, de aciaga

memoria, no obstante haber tradición de que los

Sarmientos de San Juan eran vizcaínos como aquél.

Habría saltado de contento de haber podido refe-

rir a tan noble origen mis esfuerzos por repoblar

el estrecho. Entonces reclamaría como propiedad de
familia, aquel imponente pico llamado Monte Sar-

miento que alza su majestuosa frente en la punta
de la América del Sur, contemplando ambos mares
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desolado por las tormentas del Cabo, y engalanado

de cascadas sublimes que se despeñan al mar desde

sus cimas. Pero, debo decirlo en conciencia, no

me considero con títulos suíicientemente claros pa-

ra tan altas y polares pretensiones.

El obispo Sarmiento es simplemente un viejo sol-

dado de la Iglesia, que ha hecho centinela du-

rante miedio siglo a la puerta de la casa del Señor,

sin que los trastornos de que ha sido testigo, lo

hayan distraído un momento de sus tareas evangé-

licas. Clérigo, sota-cura, vicario sufragáneo, cura rec-

tor, deán y obispo de aquella iglesia matriz y des-

pués catedral de San Juan, él ha sido el admi-

nistrador solícito en la conservación del templo, el

ejecutor pasivo de los progresos obrados por otros

más osados. Su vida pública se liga sólo a las gran-

des calamidades que han pesado sobre San Juan

;

entonces el cura es el representante nato del pue-

blo, la iglesia el refugio de los perseguidos, y el

obispo el paño de lágrimas de los que padecen.

Cuando el Número 1 de Cazadores de los Andes
se sublevaba, cuando Carrera invadía con su es-

pantable montonera, cuando Quiíoga erizaba la plaza

de banquillos, en todos los días de conflicto, la casa

del cura o del obispo era el campo neutro en que

perseguidores y perseguidos, verdugos y víctimas,

podían versie sin temor y sin saña. He aquí toda

la historia política de este hombre, miembro y jefe

de todas las comisiones enviadas por el pueblo

delante de todos los opresores, a pedir gracia por

las familias
;
gobernador do la ciudad en los días

de aoefalía, a la mañana siguiente de una derrota,

la víspera de la entrada del enemigo, en aquellas

tristes horas en que la luz del sol parece opaca, y
se aguza instintivamente el oído para escuchar ru-

mores que se espera oir, a cada momento, como



EECUEEDOS DE PKOVINCIA 159

ruido de armas, como tropeles de caballos, como
puertas que despedazan, como alaridos de madres
que ven matar a sus hijos,

Y sin embargo del modesto papel de este tímido

siervo, hay en San Juan una historia escrita en

caracteres indelebles, la única que las pasiones del

momento no mancillan, la única que sobrevive a

las vicisitudes de la opinión, más destructoras que

las del tiempo mismo. Lo que hoy es catedral

de San Juan fué antes el templo de la Compañía
de Jesús, hermoso edificio de arquitectura clásica,

correctísima en el interior, si bien su frontis, ter-

minado más tarde, es menos severo, aunque gra-

cioso. Todos los antiguos templos de San Juan han

desaparecido uno a uno, desmoronados por la in-

curia, desiertos por la muerte natural de las .ór-

denes religiosas que atraían a los fieles a frecuen-

tarlos con sus novenas, maitines y solemnidades.

La construcción civil y religiosa ha tenido un día

len San Juan en que ha hecho alto, para que co-

menzase desde entonces la destrucción rápida que

la barbarie de los que gobiernan obra por todas

partes. La pirámide de Joiré fué la última obra

pública acabada; las casas consistoriales construidas

en 1823, en la esquina de la plaza y a punto de

terminarse, son hoy un hediondo montón de rui-

nas, guarida de sabandijas
; y archivos públicos, im-

prenta, hospitales, escuela de la patria, alamedas,

todo ha sucumbido en veinte años, todo ha sido

destruido, robado, aniquilado. En medio de esta diso-

lución universal, de aquel destrozo de todo cuanto

es de la incumbencia de la autoridad pública, coa-

servar y mejorar, grande esfuerzo habría sido re-

sistir al mal espíritu dominante
;
pero es muestra

sublime de consagración la de aquella autoridad

que ella sola adelanta, mientras las otras dejan
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destruir o impulsan la destrucción
; y éste es el

raro mérito del doctor don José i\íanuel Eufrasio

de Quiroga Sarmiento, ya sea que se le haya ape-

llidado cura, deán u obispo de la iglesia encargada

a su cuidado. En 1824 emprendió estucar el her-

moso frontis, y levantar la segunda torre que había

quedado sin terminar. En 1826, encomendó a don
Juan Espada, herrero y armero español de extra-

ordinario mérito, la construcción de una gran puer-

ta de hierro forjado para el bautisterio, que es

una obra de arte y la única que puede ostentar

San Juan. En 1830 habilitó, parapetándolas de ba-

laustradas, las tribunas que los jesuítas habían pre-

parado entre Jos claros de las columnas toscanas

que embellecen de distancia en distancia los lienzos

de las murallas del templo, y que en las grandes

solemnidades, dan, cuando llenas de gente, graciosa

animación al espectáculo. En el entretanto reunía

una colección exquisita de ornamentos bordados do

realce, como pocas catedrales pueden os'.enlar hoy

len América, figurando entre ellos los tornos de

un fastuoso cardenal de Roma, que se hizo pro-

curar. Las columnas han sido revestidas de colga-

duras en 1847, y artistas italianos fueron llaraado^í

de Buenos Aires no ha mucho, para renovar o

completar el dorado de los altares que son de una
construcción elegantísima

; y la catedral hoy en su

ornato, belleza y frescura, se muestra como el único

oasis de civilización y de progreso, en aquella

malhadada provincia que desciende a pasos rápidos

a aldea indigna de ser habitada por hombres cultos.

Dícese que el anciano obispo ha testado ya en

favor de su iglesia, como aquellos navegantes que

han envejecido mandando su buque, y hacen al

casco su legatario universal
; y a punto estoy de

perdonarle esta que, parecería extraviada, caridad
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con la compañt !ra de su vida, el instrumento de su

elevación, y el ,Dbjeto de sus desvelos durante medio
siglo de existencia. Es preciso que en la sociedad

haya virtudes de todo género, y no hay que exi-

girle, aunque nos dañe, al que ejerce una especial,

que atienda a un tiempo a todas las otras.

El antes cura Sarmiento, lia confesado cuatro

horas al día durante cuarenta años ; cantado la misa
del Sacramento todos los jueves

;
predicado todos

los domingos, no obstante su tartamudeo, a. veces

invencible ; diversificando este trabajo diario, uni-

forme como el de las ruedas de un reloj, con la

conmemoración de las Animas, el Corpus, la Se-

mana Santal y las funciones de San Juan Bautista,

patrono de la ciudad y la solemne de San Pedro,

con su correspondiente banquete dado a los mag-

nates del vecindario
; y como si estas tareas no

fuesen bastantes a desobligar su celo, a la Escuela

de Cristo instituida por él, añadió después la salve,

cantada los sábados, tierna devoción que dejaron

huérfana los frailes dominicos, cuando se desban-

daron después de la destrucción del templo, y que

él recogió y trajo a su casa para honrarla. Otro

tanto hizo con la vía sacra, que se celebraba en la

iglesia de Santa Ana, y que hubo de interrumpirse

por la ruina de aqnel edificio.

Comenzó a enseñarme a leer mi tío a la edad

de cuatro años ; fui su monaguillo durante mi in-

fancia, y en los últimos años de mi residencia en

San Juan su sobrino predilecto, atributo que con-

servo sin duda hasta hoy, si no es que el pobre

viejo, sobre cuyos nervios obra tan fácilmente el

miedo, no se lastimara de verme expuesto a que-

dar un día en las astas del toro, como les ha su-

cedido a tantos otros que han pagado caro el te-

ner un alma más bien puesta que la del afortunado

n
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tirano que me fuerza a contar todas estas cosas.

El obispado que su antecesor el limo. Oro había

creado, no ha ganado mucho durante la administra-

ción del segundo obispo de Cuyo. La sublevación

contra las disposiciones de la Santa Sede obrada

en 1839, por el doctor don Ignacio de Castro Ba-

rros, continúa hasta hoy. Las provincias de Men-

doza y San Luis no reconocen circunscripción alguna

en el mapa de la geografía católica. Separadas por

el Papa de la diócesis de Córdoba, no han querido

reconocer como cabeza de la Iglesia al obispo de

Cuyo. Alienta y santifica estas querellas, el espíritu

de aldea que hace cuestión de amor propio pro-

vincial pertenecer a la jurisdicción de Córdoba con

preferencia a la de San Juan
; y tal es la subver-

sión de las ideas, que personas timoratas y aun
el clero, viven en paz con su conciencia en aquel

estado de cisma y acefalía que no tiene razón que

pueda justificar. Este asunto ha sido una fuente

inagotable de pesares y de disgustos que han agria-

do la vida del anciano obispo.

Debido a estos pueriles disentimientos, el obispa-

do que tantos bienes preparaba, ha sido una man-
zana de discordia echada en aquellos pueblos. Ten-

go entendido que entre las bukis del obispo hay una
general, y como inherente a la fundación del obis-

pado, para celebrar matrimonios mixtos, en cambio

de una prohibición de no permitir libertad de cultos,

prohibición que viola el tratado con Inglaterra, co-

mo lo hizo notar Rosas al gobernador de San Juan.

El ilustrísimo Oro, fundador del obispado, manifestó

en 1821 al canónigo don Julián Navarro, de la ca-

tedral de Santiago, do cuya boca lo he obtenido,

su firme creencia de que la Iglesia no podía opo-

nerse a las leyes civiles que asegurasen el libre

ejercicio de su culto a los cristianos disidentes ; ha-
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biéndole suministrado datos y razones en que fun-

dar el escrito titulado : El sacerdote Cristófilo. Doc-

trina moral cristiana sobre los funerales de los

protestantes, que dicho canónigo dio a luz en de-

fensa de un decreto de O'Higgins que permitía es-

tablecer en Santiago y Valparaíso cementerios para

protestantes, y contra cava medida hablan elevado

una representación treinta y nueve sacerdotes de

Santiago, empeñados, en su celo extra\áado, en ne-

gar sepultura a los hombres que no habían nacido

católicos y tuviesen la desgracia de morir en Chile.

Recuerdo estos antecedentes, porque no ha mucho
se ha negado en San Juan dispensa al único ex-

tranjero protestante que la ha solicitado para con
traer matrimonio con una señorita de Mendoza, sin

abandonar su culto
; y aunque este acto esté muy

en los instintos de exclusión que nos han legado

nuestros padres, no os menos funesto para la po-

blación de aquellos países, y establecimiento en ellos

de europeos industriosos, morales e inteligentes. El

señor Cienfuegos, obispo más tarde de Concepción,

dio en caso semejante en 1818, por causal de la

dispensa, la escasez de población; y ésta será siem-

pre una razón que militará en su abono en los

pueblos americanos.
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LA HISTORIA Di: MI MADRE

Sien Lo luiii opresión de corazóii al estampai' los

hecho-s de que voy ¡i ocuparme. La madre es para

el hombre la personificación de la Providencia, es

la tierra viviente a que se adhiere el corazón, co-

mo las raíces al suelo. Todo.s los que escriben de

su familia, hablan de su madre con ternura. San

Agustín elogió tanto a la suya, que la Iglesia la

puso a su lado en lo-: alfares; Lamartine ha di-

cho tanto de su madre en sus Confidencias, que la

naturaleza humana s^e iia enriquecido con uno de

los más bellos tipos de mujer que ha conocido

la historia : mujer adorable por su físonomía y do-

tada de un corazón (fUe parece insondable abismo

de bondad, de amor y de entusiasmo, sin dañar a

las dotes de su inteligencia suprema que han en-

gendrado el alma de Lamartine, aquél último vas-

tago de la vieja sociedad aristocrática que se trans-

íVmna bajo el ala materna para ser bien luego el

án^el diG paz que debía anunciar a la Europa in-

({uieta el avenimiento de la república. Para los afec-

tos del corazón no hay madre igual a aquella que
nos ha cabido en suerte

;
pero, cuando se ha leído

Imaginas como la de Lamartine, no todas las ma-
dres se prestan a dejar en un libro esculpida su
imagen. La mía, empero, Dios lo sabe, es digna

de los honores de la apoteosis, y no hubiera escri-
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to estas páginas, si uo me diese para ello aliento

el deseo de hacer en los últimos años de su tra-

bajada vida, esta \andicación contra las injusti:ias

de la suerte. ¡Pobre mi madre! En Ñapóles, la

noche qu^e descendí del Vesubio, la fiebre de las

emociones del día me daba pesadillas horribles, en

lugar del sueño que mis agitados miembros recla-

maban. Las llamaradas del volccán, la obscuridad

del abismo que no debe ser obscuro, se mezclaban

qué sé yo a qué absurdos de la imaginación ate-

rrada, y al desportar de entre aquellos sueños que

querían despedezarme, una idea sola quedaba tenaz,

persistente como un hecho real: ¡mi madre había

muerto ! Escribí esa noche a mi familia, compré

quince días después una misa de requisan en Roma,
para que la cantasen en su honor las pensionis-

tas de Santa Rosa, mis discípulas ; e hice el voto

y perseveré en él mientras estuve bajo la influen-

cia de aquellas tristes ideas, de presentarme en

mi patria un día, y decirle a Benavides, a Rosas,

a todos mis verdugos : vosotros también habéis te-

nido madre, vengo a honrar la memoria de la mía;

haced, pues, un paréntesis a las brutalidades de

vuestra política, no manchéis un acto de piedad

filial. Dejadme decir a todos, ¡quién era esta pobre

mujer que ya no existe! ¡Y, vive Dios, que lo hu-

biera cumplido, como he cumplido tantos otros bue-

nos propósitos, y he de cumplir aún muchos más
que me tengo hechos

!

Por fortuna, téngola aquí a mi lado, y ella me
instruye de cosas de otros tiempos, ignoradas por

mí, olvidadas de todos. ¡A los setenta y seis años

de edad, mi madre ha atravesado la cordillera de

los Andes, para despedirse de su hijo, antes de des-

cender a la tumba! Esto solo bastaría para dar una
idea de la energía moral de su caxácter. Cada fa-
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milia es un poema, ha dicho Lamartine, y el de

la mía es triste, luminoso y útil, como aquellos

lejanos faroles de papel de las aldeas, que con

su apagada luz enseñan, sin embargo, el camino
a los que vagan por los campos. Mi madre en su

avanzada edad conserva apenas rastros de una bel-

dad severa y modesta. Su estatura elevada, sus

formas acentuadas y huesosas, apareciendo muy mar-

cados en su fisonomía los juanetes, señal de de-

cisión y de energía, he aquí todo lo que de su

exterior merece citarse, si no es su frente llena

de desigualdades protuberantes, como es raro en

su sexo.

Sabía leei- y escribir en su juventud, habiendo

perdido por el desuso esta última facultad cuan-

do era anciana. Su inteligencia es poco cultivada,

o más bien destituida de todo ornato, si bien tan

claia que en una clase de gramática que yo hacía

a mis hermanas, ella de sólo escuchar, mientras

por la noche escarmenaba su vellón de lana, resol-

vía todas las dificultades que a sus hijas dejaban

paradas, dando las defiaiciones de nombres y ver-

bos, los tiempos, y más tarde los accidentes de la

oración, con una sagacidad y exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia, estaban

educadas con una elevación que la más alta ciencia

no podría por sí sola producir jamás. Yo he po-

dido estudiar esta rara beldad moral, viéndola obrar

en circunstancias tan difíciles, tan reiteradas y di-

versas, sin desmentirse nunca, sin flaquear ni con-

temporizar, en circunstancias que para otros ha-

bi-ían santificado las concesiones hechas a la vida.

Y aquí debo rastrear la genealogía de aqueiias su-

blimes ideas morales que fueron la saludable atmós-

fera que respiró mi alma mientras se desenvolví;/

tíu. el hogar doméstico. Yo creo firmemente en la
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trasmisión de la aptitud mural pur los órganos, creo

t;n la inyección del espíiitu de uii hombre en el

espíritu de otro por la palabra y el ejemplo. Jóve

n€s hay que no conocieron a sus padres, y ríen, ac

cionaii y gesticulan como ellos ; los hombres per-

versos que dominan a los pueblos, infestan la at-

mósfera con los hálitos de su alma, sus vicios y
sus defectos se reproducen

;
pueblos hay, que ro

velan en todos sus actos quiénes los gobiernan

:

y la moral de los pueblos cultos que, por los libros,

los monumentos y la cmseñanza, conservan las máxi-

mas de los grandes maestros, no habría llegado a

ser tan }>erfecta. si una partícula del espíritu de

f'^sucristo, por ejemplo, no se introdujera por bi

enseñanza y la predicación en cada uno de nosoti'os

para mejorar la naturaleza moral.

Yo he querido saber, pues, quién había educa-

do a mi madre, y de sus pláticas, sus citas y suí

recuerdos, he sacado casi íntegra la historia de un

hombre de Dios, cuya memoria vive en San Juan,

cuya doctrina se perpetúa más o menos pura en

el corazón de nuestras madres.

A fines del siglo xviii ordenóse un clérigo san-

juanino, don José Castro, y desde sus primeros pasos

en la carrera del sacerdocio mostró una consagra-

ción a su ministerio edificante, las virtudes de mi
santo ascético, las ideas de un filósofo, y la piedad

de un cristiano do los más bellos tiempos. Era,

además de sacerdote, médico, quizá para combinar

los auxilios espirituales con los corporales, que a

v^eces son más urgentes. Padecía de insoimiios o

ios fingía en la edad más florida de la vida, y pa-

saba sus noches en el campanario de la matriz so-

nando las horas para auxilio de los enfermos
; y

tan seguro debía estar de sus conocimientos en el

nrte de curar, que una vez llamado a hacer los
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honores del entierro de un magnate, descubrió, co-

mo tenía de costumbre, el rostro del cadáver, y le-

vantando la mano hizo señal de callar a los can-

tores, mandando en seguida deponer el cadáver en

tierra al aire libre, y rezando en su breviario, has-

ta que, viendo señales de reaparecer la vida, nom-
brándole en alta y solemne voz por su nombre
<devántese, le dijo, que aún le quedan luengos años

de vida», con grande estupefacción de ios circuns-

tantes y mayor confusión de los médicos que lo

iuibían asistidOj al ver incorporarse el supuesto ca-

dáver, paseando miradas aterradas sobre el lúgubre

aparato que lo rodeaba.

V^éstía don José Castro con des¿üiñü. y tai eia

rsu abandono, que sus amigos cuidaban de introdu-

cirle ropa nueva, fingiendo que era el fruto de una

restitución hecha por un penitente en el confeso-

nario, u otras razones igualmente aceptables. Sus

limosnas disipaban todas sus entradas ; diezmos, pri-

micias y derechos parroquiales eran distribuidos en-

tre las personas menesterosas. Don José Castro pr>'-

dicaba los siete días de la semana: en Santa Ana
los lunes ; en la Concepción los martes, en las Des

amparados los miércoles, en la Trinidad los jueves;,

en Santa Lucía los viernes, en San Juan de Dios

los sábados, v en la Aiatriz los domingos.

Pero estas pláticas doctrinales, en que sucesiva-

mente tenía por auditorio la población entera de la

ciudad, tienen un carácter tal de iiiosofía, que me
hacen sospechar que aquel santo varón conocía su

siglo XVIII, su Rousseau, su Feijóo y sus filóso-

fos, tanto como el Evangelio.

En los pueblos españoles, más que en ningunus

otros de los cristianos, han resistido a los consejo^,

de la sana razón prácticiis absurdas, cruentas y su

persticiosas. Existían procesiones de santos y mojí
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gangas que hacían sus muecas delante del Santísi-

mo Sacramento
; y penitentes aspados en semana san-

ta, disciplinantes que se enrojecían los lomos con

azotes desapiadados ; otros enfrenados que se pi-

saban las riendas al marchar en cuatro pies, y otras

prácticas horribles que presentan el último grado

de degradación a que puede el hombre llegar. Don
José Castro, apenas fué nombrado cura, descargó

el látigo de la censura y de la prohibición sobre

estas prácticas brutales, y depuró el culto de aque
lias indignidades.

Existían entonces en la creencia popular duen-

des, aparecidos, fantasmas, candelillas, brujos y oirás

creaciones de antiguas creencias religiosas, inter-

poladas en casi todas las naciones cristianas. El

cura Castro las hizo desaparecer todas, perseguidas

por el ridículo y la explicación paciente, científica,

hecha desde la cátedra, de los fenómenos naturales

que daban lugar a aquellos errores. Fajábanse

los niños, como aún es la práctica en Italia y
otros países de Europa, ricos en preocupaciones y
tradiciones atrasadas. El cura Castro, acaso con el

Emilio escondido bajo su sotana, enseñaba a las

madres la manera de criar a los niños, las prác-

ticas que eran nocivas a la salud, la manera de

cuidar a los enfermos, las precauciones que debían

guardar las embarazadas, y a los maridos en con-

versaciones particulares o en el confesonario, en-

señaba los miramientos que con sus compañeras

debían tener en situaciones especiales.

Su predicación se dividía en dos partes, la pri-

mera sobre los negocios de la vida, sobre las cos-

tumbres populares, y su crítica, hecha sin aque-

lla grosería de improbación que es común en los

predicadores ordinarios, obraba efectos de correc-

ción tanto más seguros, cuanto que venían acom-
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panados de un ridículo lleno de sal y de espiri-

tualidad, a punto de sier general la risa en el tem-

plo, de reir él mismo hasta llenarse los ojos de lá-

grimas para añadir en seguida nuevos chistes que

interrumpían la plática; hasta que el inmenso con-

curso atraído por los goces deliciosos de esta co-

media, descargando el corazón de todo resabio de

mal humor, tranquilizado el ánimo, el sacerdote

decía, limpiándose el rostro : vamos, hijos, ya nos
hemos reído bastante, prestadme ahora atención:

POR LA SEÑAL DE LA SANTA CRUZ. . . etC. ; V

a continuación venía el texto del Evangelio del día,

seguido de un torrente de luz plácida y serena, de

comentarios morales, prácticos, fáciles, aplicables

a las situaciones todas de la vida. [Ay! y qué lás-

tima es que aquel Sócrates, propagador en San Juan

de los preceptos más puros de la moral evangélica,

no haya dejado nada escrito sobre su interpretación

del espíritu de nuestra religión, hallándose sólo en

los recuerdos de las gentes de su época, frag-

mentos inconexos y que demandan perspicacia, es-

tudio y discernimiento pura darles forma de doc-

trina seguida. La religión de mi madre es la más
genuina versión de las ideas religiosas de don José

Castro, y a las prácticas de toda su vida ape-

laré para hacer comprender aquella reforma reli-

giosa intentada en una provincia obscura, y donde
se conserva en muchas almas privilegiadas. Alguna

vez mis hermanitas solían decir a mi madre, re-

cemos el rosario, y ella les respondía: esta noche
no tengo disposición, estoy fatigada. Otra vez decía

ella: {recemos, niñitas, el rosario, que tengo tanta

necesidad! Y convocando la familia entera, hacía

coro a'^una plegaria llena de unción, de fervor, ver-

dadera oración dirigida a Dios, emanación de lo

más puro de su alma, que se derramaba en ac-
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ción de graciiLS por los cortísimos favores que \v

dispensaba, porque fué siempre parca la munifi-

cencia divina con ella. Tiene mi madre pocas de-

vociones, y las que guarda revelan las afinidades

de su espíritu a ciertas alusiones, si puedo expre-

sanne así, de su situación con la de los santos del

Cielo. La Virgen de los Doloies es su madre de

Dios; San José, el pobre carpintero, su santo pa-

trón; y por incidencia Santo Domingo y San Vi-

cente Ferrer, írailes dominicos, ligados por tiiuto

a las afecciones de familia por la orden de predi-

cadores ; Dios mismo ha sido en toda su angus-

tiada vida el verdadero santo d<í su devoción, bajo

la advocación de la Providencia. Rn este carácter.

Dios ha entrado en todos los actos de aquella vida

trabajada; ha estado presente todos los días, vién-

dola luchar con la indigencia, y cumplir con sus

deberes. La Pi'ovidencia la ha sacado de conflictos

por manifestaciones visibles, auténticas para clhi.

.Mil casos nos ha contado para edificarnos, en prue-

ba., de cstíi vigilancia de la Providencia sobre sus

ci'iaturas. Una vez ([ue víjIvíS de casa de una her-

mana suya más pobre que ella, desconsolada de

no haber encontrado recursos para el hambre de un

(tía que había amanecido sin traer consigo su pan.

halló sobre el puente de una acequia, en lugar

aparente y visible, una pésela. ¿Quién la había

conservado allí, si no es la Providencia? Otra vez

sufrían ella y sus hijos los escozores del hambre.

y a las doce del día abre con estrépito las puer-

tas un peón tiayendo un cuarto de res que le

enviaba uno de sus hermanos, a quien jio veía

liacía un año. ¿ Quién, si no la Providencia liabía esco

sido aquel día aciago para traer a la mcmioria del her-

mano el i'ccuerdn de su heru'.auaVVen mil conjetiu'a;<

difíciles he visto esta fe profunda en la Providencia
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no desmentirse un solo momento, alejar la desespe-

ración, atenuar las angastias, y dar a los sufrimien-

tos y a la miseria el carácter augusto de una vir-

tud santa, practicada con la resignación del mártir,

que no protesta, que no se queja, esperando siem-

pre, sintiéndose sostenida, apoyada, aprobada. No
conozco alma, más religiosa, y sin embargo, no
vi entre las mujeres cristianas otra más despren-

dida de las pi'ácticas del culto. Confiésase tres ve-

ces en el año, y frecuentara menos las iglesias si

no necesitara el domingo cumplir con el precepto,

í'l sábado ir a conversar con la Virgen, y el lu-

nes encomendar a Dios las almas de sus parientes

y amigos. El cura Castro aconsejaba a las madres

no descuidar el decoro de su posición social, por

salir a la calle para ir a misa; debiendo una fa-

milia presentarse siempre en público con aquel or-

nato y decencia que su rango exige
; y este pre-

cepto practicábalo mi madre en sus días de esca-

sez, con la modestia llena de dignidad que ha ca-

i-acterizado siempre sus acciones.

Todas estas lecciones de tan profunda sabiduría

eran parte diminuta de aquella simiente derramada
por el santo varón, y fecundada por el sentido co-

mún y por el sentimiento moral que encontró en
el corazón de mi madre.

Para mostrar una de las raras combinaciones de

las ideas, añadiré que el cura Castro, cuando es-

talló la revolución en 1810, joven aún, liberal, ins-

1 ruido como era, se declaró abiertamente por el

rey, abominando desde aquella cátedra que había

sido su instrumento de enseñanza popular, contra

la desobediencia al legítimo soberano, prediciendo

guerras, desmoralización y desastres que por des-

gracia el tiempo ha comprobado. Las autoridades

patriotas tuvieron necesidad do imponer silencio a
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aquel poderoso contrarrevolucionario ; la persecución

se cebó en él, por su pertinacia fué desterrado a

las Brucas, de triste recuerdo, y volvió de allí a pie

hasta San Juan, herido de muerte por la enferme-

dad que terminó sus días. Sepultóse en Angaco, y
allí, en la miseria, en la obscuridad, abandonado
e ignorado de todos, murió besando alternativamente

el crucifijo y el retrato de Fernando VII, el De-

seado. Mostrómelo llorando una vez mi madre, al

pasar cerca de él por la casa de su refugio, y al-

gunos años después, a fuer de nmchacho que anda

rodando por los lugares públicos, vi desenterrar

su cadáver, enjuto, intacto, y hasta sus vestiduras

sacerdotales, casi inmaculadas. Reclamó una de sus

hermanas el cadáver, y durante muchos años ha
sido mostrado a las personas que obtenían tanta

gracia, para contemplar todavía aquellas facciones

plácidas, en cuya boca parece que un chiste se ha
helado con el frío de la muerte, o que algún con-

sejo útil a las madres, alguna receta infalible de

un remedio casero, o bien una buena máxima cris-

tiana, se han quedado encerrados en su pecho, por

no obedecer ya su lengua ni sus labios endurecidos

por la acción de la tumba, que ha respetado sus

formas, como suele hacerlo con las de los cuerpos

que han cobijado el alma de un santo. Recomien-

do a mi tío, obispo de Cuyo, recoger esta reliquia

y guardarla en lugar venerando, para que sus ce-

nizas reciban reparación de los agravios que a su

persona hicieron las fatales necesidades de los

tiempos. ,.

La posición social de mi madre estaba tristemen-

te marcada por la menguada herencia que había

alcanzado hasta, ella. Don Cornelio Albarracín, po-

seedor de la mitad del valle de Zonda y de tro-

pas de carret^is y de muías, dejó después de doce
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años de cama, la pobreza para repartirse entre

quince hijos, y algunos solares de terreno despo-

poblados. En 1801 doña Paula Albarracín, su hija,

joven de veintitrés años, emprendía una obra su-

perior, no tanto a las fuerzas, cuanto a la con-

cepción de una niña soltera. Había habido el año
anterior una grande escasez de anascotes, género

de mucho consumo para el hábito de las diversas

órdenes religiosas, y del producto de sus tejidos

había reunido mi madre una pequeña suma de di-

nero. Con ella y dos esclavos de sus tías Irraza-

bales, echó los cimientos de la casa que debía ocu-

par en el mundo al formar una nueva familia.

Como aquellos escasos materiales eran pocos para

obra tan costosa, debajo de una de las higueras

que había heredado en su sitio, estableció su telar,

y desde allí, yendo y viniendo la lanzadera, asistía

a los peones y maestros que edificaban la casita, y
el sábado, vendida la tela hecha en la semana,

pagaba a los artífices con el fruto de su trabajo.

En aquellos tiempos, una mujer industriosa, y lo

eran todas, aún aquellas nacidas y creadas en la

opulencia, podía contar consigo misma para subvenir

a sus necesidades. El comercio no había avanzado
sus facturas hasta lo interior de las tierras de Amé-
rica, ni la fabricación europea había abaratado tan-

to la producción como hoy. Valía entonces la vara

de lienzos crudos hechizos, ocho reales los de pri-

mera calidad, cinco los ordinarios, y cuatro reales

la vara de añascóte dando el hilo. Tejía mi madre
doce varas por semana, que era el corte de hábito

de un fraile, y recibía seis pesos el sábado, no
sin trasnochar un poco para llenar . las canillas

de hilo que debía desocupar al día siguiente.

Las industrias manuales poseídas por mi madre,

son tantas y tan variadas, que su enumeración fa-
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ligaría la memoria con noml)r<3s que hoy no tie-

nen ya significado, flacia de seda suspensores
;
pa-

ñuelos de mano de lana de vñcuña para mandar de

obsequio a España a algunos curiosos
; y corbatas

y ponchos de aquella misma lana suavísima. A es

las fabricaciones de telas, se añadían añasjados paia

albas, randas, miriñaques, mallas, y \ui;i multitud

de labores de hilo que se empleaban en el ornato

de las mujeres y de los paños sagrados. El punto

de calceta en todas sus variedades y el arte difícil

de teñir, ]ioseyólo mi madre a tal punto de perfec-

ción, que en estos últimos tiempos se la consultaba

sobre los medios de cambiar un paño grana en

azAil, o de producir cualquiera de los medios tin-

tes obscuros del gusto europeo, desempeñándose con

tan certera práctica, como la del pintor que, to-

mando de su paleta a la ventura colores primiti-

vos, produce ima media tinta igual a la que mues-

tra el modelo, i^a reputación de omnisciencia in-

dustrial la ha conservado mi famiba hasta mis días;

y el hábito del trabajo manual, es cu mi madre
parte integrante de su existencia. En 1842, en Acon-

cagua, la oímos exclamar: |esta vez es la primera

<le mi vida que me estoy mano sobre mano! y a

los setenta y seis años de su edad, es preciso

])ara cpe no caiga en el ]narasmo, inventarla que-

iiaceres al alcance de su fatigada visüi, no ex-

cluyéndose de entro ellos labores curiosas de mano
de (fue hac^' aún adornos para enaguas y otr;ís

superfluidades.

Con estos elenif^ntos, la noble obrera se asoció

en matrimonio, a poco de terminada su casa, con

don José Cler ente Sarmiento, mi padre, joven apues-

to, de una familia que también decaía como la suya,

y le trajo en dote la cadena de privaciones y mi-

serias en que pasó largos años de su vida. Era
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mi padre un hombre dotado de mil cualidades bue-

nas, que desmejoraban otras, que, sin ser malas,

obraban en sentido opuesto. Como mi madre, había

sido educado en los rudos trabajos de la época,

peón en la hacienda paterna de la Bebida, arriero

en la tropa, lindo de cara, y con una irresistible

pasión por los placeres de la juventud, carecía de

aquella constancia maquinal que funda las fortunas,

y tenía, con las nuevas ideas venidas con la revo-

lución, un odio invencible por el trabajo material,

inteligente y rudo en que se había creado. Oyóle

decir una vez el presbítero Torres, hablando de

mí: ¡oh! no; ¡mi hijo no tomará jamás en sus

manos una azada! y la educación que me daba,

mostraba que era ésta ilna idea fija nacida de

resabios profundos de su espíritu. En el seno de

la pobreza, criéme hidalgo, y mis manos no hi-

cieron otra fuerza que la que requerían mis jue-

gos y pasatiempos. Tenía mi padre encogida una
mano por un callo que liabía adquirido en el tra-

bajo ; la revolución de la independencia sobrevino,

y su imaginación fácil de ceder a la excitación

del entusiasmo, le hizo malograr en servicios pres-

tados a la patria las pequeñas adquisiciones que

iba haciendo. Una vez en 1812, había visto en

Tucumán las miserias del ejército de Belgrano, y
de regreso a San Juan, emprendió una colecta en

favor de la madre patria, según la llamaba, que llegó

a ser cuantiosa, y por sugestión de los godos, fué

denunciada a la municipalidad como un acto de

expoliación. La autoridad, habiéndose enterado del

asunto, quedó de tal manera satisfecha, que él mis-

rao fué encargado de llevar personalmente al ejér-

cito su patriótica ofrenda, quedándole desde enton-

ces el sobrenombre de Madre Patria, que en su

\'QJez fué origen en Chile de una calumnia con el

12
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objeto de deslucir a su hijo. En 1817 acompañó
a San Martín a Chile, empleado como oficial de

milicias en el servicio mecánico del ejército, y des-

de el campo de batalla de Chacabuco, fué des-

pachado a San Juan llevando la plausible noticia

del triunfo de los patriotas. San Martín lo recor-

daba muy particularmente en 1847, y holgóse mu-
cho de saber que era yo su hijo.

Con estos antecedentes, mi padre pasó toda su

vida en comienzos de especulaciones, cuyos pro-

ventos se desipaban en momentos mal aconseja-

dos ; trabajaba con tesón y caía en el desaliento

;

volvía a ensayar sus fuerzas, y se estrellaba con-

tra algún desencanto, disipando su energía en via-

jes largos a otras provincias, hasta que llegado yo

a la virilidad, siguió desde entonces en los cam-

pamentos, en el destierro o las emigraciones, la

suerte de su hijo, como un ángel de guarda para

apartar, si era posible, los peligros que podían ame-

nazarle.

Por aquella mala suerte de mi padre y íalta de

plan seguido en sus acciones, el sostén de la fa-

milia recayó desde los principios del matiimonio

sobre los hombros de mi madre, concurriendo mi
padre solamente en las épocas de trabajo fructuoso

con accidentales auxilios
; y bajo la presión de la

necesidad en que nos criamos, vi lucir aquella ecua-

nimidad de espíritu de la pobre mujer, aquella re-

signación armada de todos los medios industriales

que poseía, y aquella confianza en la Providencia,

que era sólo el último recurso *de su alma enérgica

contra el desaliento y la desesperación. Sobreve-

nían inviernos que ya el otoño presagiaba amenaza-

dores por la escasa provisión de menestras y frutas

secas que encerraba la despensa, y aquel piloto

de la desmantelada nave, se aprestaba con solera-
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ne tranquilidad a hacer frente a la borrasca. Llega-

ba el día de la destitución de todo recurso, y su

alma se endurecía por la resignación, por el traba-

jo asiduo, contra aquella prueba. Tenía parientes

ricos, los curas de dos parroquias eran sus her-

manos, y estos hermanos ignoraban sus angustias.

Habría sido derogar a la santidad de la pobreza

combatida por el trabajo, mitigarla por la inter-

vención ajena; habría sido para ella pedir cuartel

en estos combates a muerte con su mala estrella.

La fiesta de San Pedro fué siempre acompañada
de un espléndido banquete que daba el cura, nues-

tro tío, y sábese el derecho y el deseo de los ni-

ños de la familia a hacer parte de la estrepitosa

fiesta. No pocas veces el cura preguntaba: ¿y Do-

mingo que no lo veo? ¿y la Paula?... y hasta hoy

sospecha que esta dolorosa ausencia, era ordenada

e hija de un plan de conducta de parte de mi madre.

Tuvo mi madre una amiga de infancia de quien

la separó la muerte a la edad de 60 años, doña
Francisca Venegas, última de este apellido en San
Juan, y descendiente de las familias conquistadoras,

según veo en el interrogatorio de i\Iallea, Una cir-

cunstancia singular revelaría sin eso la antigüedad

de aquella familia, que, establecida en los suburbios,

conservaba peculiaridades del idioma antiguo. De
cían ella y sus hijas, cogeldo, tomaldo, truje, ansina,

y otros vocablos que pertenecen al siglo xvii, y
para el vulgo prestaban asidero a la crítica. Visi-

tábanse ambas amigas, consagrando un día entero

a la delicia de confundir sus familias en una, unien-

do a las niñas de una y otra la misma amistad.

Poseía cuantiosos bienes de fortuna doña Francisca,

y el día que mi madre iba a pasarlo con ella, su

criada pasaba a la cocina a disponer todas las pro-

visiones de boca que debían consumir en el día,
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sin que la protesta de veinte años contra esta j)lá-

tica de mi madre, hubiese alterado jamás en lo

más mínimo su firme e inalterable propósito de

que, al placer inefable de ver a su amiga, se mez-

clase la sospecha de salvar así por un día, siquie-

ra el rudo deber de sostener a sus hijos, y do-

blar la frente ante las <losigualdades do la fortuna.

Así se ha practicado en el humilde hogar de la

familia de que formé parte la noble virtud de la

pobreza. Cuando don Pedro Godoy, extraviado por

pasiones ajenas, quiso deshonrarme, tuvo la no-

bleza de apartar a mi familia del alcance de sus

dardos emponzoñados, porque la fama de aquellas

virtudes austeras había llegado hasta él, y se lo

agradezco.

Cuando yo respondía que me había creado en

una situación vecina de la indigencia, el presidente

de la República en su interés por mí, deploraba es-

tas confesiones desdorosas a los ojos del vulgo.

¡Pobres hombres los favorecidos de la fortuna, que

no conciben que la pobreza a la antigua, la po-

breza del patricio romano, puede ser llevada como
el manto de los Cinci natos, de los Arístides, cuan-

do el sentimiento moral ha dado a sus pliegues la

dignidad augusta de una desventaja sufrida sin men-
gua! Que se pregunten las veces que vieron al

hijo de tanta pobreza, acercarse a sus puertas sin

ser debidamente solicitado, en debida forma invi-

tado, y comprenderán entonces los resultados impe-

recederos de aquella escuela do su madre^, en don-

de la escasez era un caso y no una. deshonra. En
1848 encontróme por accidente en una casa con el

presidente Bulnes, y después de algunos momentos
de conversación, al despedirnos, díjele maquinalmen-

te : tengo el honor de conocer a Su Excelencia

;

disparate impremeditado que llamó su atención, y



BECÜEBDOS DE PROVINCIA 181

que bien mirado no carecía de propósito, puesto

que en ocho años era la segunda vez que estaba

yo en su presencia. ¡Bienaventurados los pobres

que tal madre han tenido

!





EL HOGAR PATERNO

La casa de mi rnadro, la obra de su industria,

cuyos adobes y tapias pudieran computarse en va-

ras de lienzo tejidas por sus manos para pagax

su construcción, ha recibido en el transcurso de es-

tos últimos años, algunas adiciones que la con-

funden hoy con las demás casas de cierta media-

nía. Su forma original, empero, es aquella a que

se apega la poesía del corazón, la imagen indelebU?

que se presenta porfiadamente a mi espíritu, cuan-

do recuerdo los placeres y pasatiempos infantiles,

las horas de recreo después de vuelto de la es-

cuela, los lugares apartados donde he pasado horas

enteras y semanas sucesivas en inefable beatitud,

haciendo santos de barro para rendirles culto en

seguida, o ejércitos de soldados de la misma pasta

para engreírme de ejercer tanto poder.

Hacia la parte del sur del sitio de treinta va-

ras de frente j)or cuarenta de fondo, estaba la

habitación única de la casa, dividida en dos de-

partamentos ; uno sirviendo de dormitorio a nues-

tros padres, y el mayor, de sala de recibo con su
estrado alto y cojines, resto de las tradiciones del

diván árabe que han conservado los pueblos es-

pañoles. Dos mesas de algarrobo incltstruct bles, que

vienen pasando de mraio en mano desde los tiem-

pos en que no había otra madera en San Juan que
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los algarrobos do los cíunpos, y algunas sillas de

estructura desigual, flanqueaban la sala, adornando

las lisas murallas dos grandes cuadros al óleo de

Santo Domingo y San Vicente Ferrer, de malísi-

mo pincel, pero devotísimos, y heredados a causa

del hábito dominico. A poca distancia de la puerta

de entrada, elevaba su copa verdinegra la patriar-

cal higuera que sombreaba aún cu mi infancia aquel

telar de mi madre, cuyos golpes y traqueteo de

husos, pedales y lanzadera, nos despertaba antes

de salir el sol para anunciarnos que mi nuevo día

llegaba, y con él la necesidad de hacer por el tra-

bajo frente a sus necesidades. Algunas ramas de la

higuera iban a frotarse contra las murallas de la

casa, y calentada.s allí por la reverberación del sol,

sus frutos se anticipaban a la estación, ofreciendo

para el 23 de noviembre, cumpleaños de mi padre,

su contribución de sazonadas brevas para aumentar

el regocijo de la familia.

Deténgome con placer en estos detalles, porque

santos e higuera, fueron personajes más tarde de

un drama de familia en que lucharon porfiadamente

las ideas coloniales con las nuevas.

En el resto de sitio que quedaba de veinte varas

escasas de fondo^ tenían lugar otros recursos in-

dustriales. Tres naranjos daban fruto en el otoño,

sombra en todos tiempos : bajo un durazno cor-

pulento, había mi pequeño pozo de agua para el

solaz de tres o cuatro patos, que, multiplicándose,

daban su contribución al complicado y diminuto

sistema de rentas sobre que reposaba la existen-

cia de la familia: y como todos estos medios eran

aún insuficientes, rodeado de cerco, para ponerlo

a cubierto de la voracidad de los pollos, había

un jardín de hortalizas, del tamaño de un escapu-

lario, y que producía cuantas legumbres entran en
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la cocina americana, el todo, abrillantado e ilumi-

nado con grupos de flores comunes, un rosal mo-

rado y otros varios arbustillos floresoentes. Así se

realizaban en una casa de las colonias españolas

la exquisita economía de terreno y el inagotable

producto que de él sacan las gentes de campaña

en Europa. El estiércol de las gallinas y la bosta

del caballo en que montaba mi padre, pasaban dia-

riamente a dar nueva animación a aquel pedazo

de tierra, que no se cansó nunca de dar variadas

y lozanas plantas
; y cuando he querido sugerir

a mi madre algunas ideas de economía rural, to-

madas al vuelo en los libros, he pasado merecida

plaza de pedante, en presencia de aquella ciencia

de la cultura que fué el placer y la ocupación favo-

rita de su larga vida. Hoy, a los setenta y seis

años de edad, todavía se nos escapa de adentro de

las habitaciones, y es seguro que hemos de encon-

trarla aporcando algunas lechugas, respondiendo en

seguida a nuestras objeciones, con la violencia que

se liaría de dejarlas al verlas tan mal tratadas.

Todavía había en aquella arca de Noé algún rin-

concillo en que se enjebaban o preparaban los co-

lores para teñir las telas, y mi pudridor de afrecho

de donde salía todas las semanas una buena por-

ción de exquisito y blanco almidón. En los tiem-

pos prósperos, se añadía una fábrica de velas he-

chas a mano, alguna tentativa de amasijo que siem-

pre terminaba mal, y otras mil granjerias que sería

superfino enumerar. Ocupaciones tan variadas no
estorbaban que hubiese orden en las diversas ta-

reas, principiando la mañana con dar de comer
a los pollos, desherbar antes que el sol calentase

las eras de legumbres y establecerse en seguida

en su telar, que por largos años hizo la ocupa-

ción ímidamental. Está en mi poder la lanzadera
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de algarrobo lustroso y renegado por los añoo,

que había heredado do su madre, quien la tenía de

su abuela, abrazando esta humilde reliquia de la

vida colonial un período de cerca de dos siglos

en que nobles manos la han agitado casi sin des-

canso
; y aunque una de mis hermanas haya here-

dado el hábito y la necesidad de tejer de mi ma-
dre, mi codicia ha prevalecido y soy yo el depo-

sitario de esta joya de familia. Es lástima que no
haya de ser jamás suficientemente rico o poderoso,

para imitar a aquel rey persa que se servía en

su palacio de los tiestos de barro que le nabían

servido en su infancia, a fin de no ensoberbecerse

y despreciar la pobreza.

Para completar este menaje, debo traer a cola-

ción dos personajes accesorios : la Toribia, una zam-

ba criada en la familia; la en\adia del barrio, la

comadre de todas las comadres de mi madre, la

llave de la casa, el brazo derecho de su señora,

el ayo que nos crió a todos, la cocinera, el man-
dadero, la revendedora, la lavandera, y el mozo
de manos para todos los quehaceres domésticos.

Murió joven, abrumada de hijos, especie do vege-

tación natural de que no podía prescindir, no obs-

tante la santidad de sus costumbres : y su falta

dejó un vacío que nadie ha llenado después, no

sólo en la economía doméstica, sino en el corazón

de mi madre
;
porque eran dos amigas ama y criada,

dos compañeras de trabajo, que discurrían entre

ambas sobre los medios de mantener la familia

;

reñían, disputaban, disentían y cada una seguía su

parecer en ambos conducentes al mismo fia.
I
Qué

pensar en sorprender a la cocinera los niños de

vuelta de la escuela, con su mendruguillo de pan
escondido, introduciéndonos en vía y forma de vi-

sita, para soparlo en el caldo gordo del puchero

!
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Si el tiro s^e lograba, era preciso tener listas las

piernas y correr sin mirar para atrás hasta la

calle, so pena de ser alcanzado por el más formi-

dable cucharón de palo que existió jamás, y que

se asentó por lo menos treinta veces en mi niñez

sobre mis frágiles espaldas. La otra era ña Cíeme,

el pobre de la casa; porque mi madre, como la Ri-

goleta de Sué, que no se mezquinaba nada, tenía

también sus pobres a quienes ayudaba con sus des-

perdicios a vivir. Pero el pobre de la familia era

como la criada, un amigo, un igual, y un mendigo.

Sentábanse mi madre y ña Cíeme en el estrado,

conversaban de gallinas, telas y cebollas, y cuando

la infeliz quería pedir su limosna, decía invariable-

mente : pues vóyeme yo, frase que repetía hasta

que algún harapo caído en desuso, en consideración

a sus muchos servicios, alguna cemita redonda y
sabrosa, una vela, si las había en casa, unos za-

patos viejos, y allá por muerte de un obispo, un
medio en plata, a falta de menores subdivisiones

de la moneda, acudían a hacer cierto e inmediato

el sacramental vóyeme yo, que no era al principio

más que una voz preventiva.

Según he podido barruntar, aquella ña Cíeme,

india pura, renegrida por los años que contaba por

setenta, habitante de los confines del barrio de Pu-

yuta, había sido en sus mocedades querida de uno
de mis deudos maternos, cuyas relaciones pecami-

nosas dejaban traslucir los ojos celestes y la nariz

prominente y afílada de sus hijas. Lo que había

de más notable en esta vieja, es que se la creía

bruja, y ella misma trabajaba en sus conversacio-

nes por darse aire de tal bruja, y confirmar la

creencia vulgar. ¡Rara flaqueza del espíritu humano,
que después el conocimiento de la historia me ha

hecho palpar ! Más de tres m_il de los brujos de Logro-
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ño, (fuo quemó por centenares la inquisición, y los de

Maryland en Norfce América, se confesaban y os-

tentaban brujos de profesión, y estaban contestes

en sus declaraciones sobre el conciliábulo, el cabro

negro que los remiía, y la escoba en que viaja-

ban por los aires, y esto en presencia de los su-

plicios a que la imbecilidad de los jueces los con-

denaba. Tenemos decididamente una necesidad de

llamar la atención sobre nosotros mismos, que hace

a los que no pueden más de viejos, rudos y po-

bres, hacerse brujos ; a los osados sin capacidad,

volveree tiranos crueles
; y a mí acaso, perdóne-

melo Dios, el estar escribiendo estas páginas. Ña
Cíeme contaba sus historias en casa, escuchábala

mi madre con indulgencia y fingiendo asentimiento

para no mortificarla; atisbábamos nosotros sus mis-

teriosas palabras, hasta que cuando se había alejado,

mi madre hacía farsa de los cuentos de la vieja,

y disipaba con su buen sentido los gérmenes de

superstición que hubiesen podido abrigarse en nues-

tras almas, pai-a lo que venía, si el caso lo hacía

necesario, el texto favorito, las pláticas del inolvi-

dable cura Castro, que había perseguido a las bru-

jas y desacreditádolas en San Juan, a punto de
no causar su trato inquietud ninguna. No fué nun-

ca perseguida ñá Cíeme por sus creencias religiosas

a este respecto, aunque lo fueron más tarde y en

épocas no muy remoüís, varias brujas del barrio

de Puyuta, afamado hasta hoy en la creencia del

vulgo por servir de escondite a varias sectarias del

maldito. No hace, en efecto, doce a catorce años

que la policía, eran los federales los que mandaban,
anduvo en pesquisas tras de un hecho de embru-

jamiento, sacando en limpio un enredo de cuen-

tos, que dejaron perplejas a las autoridades. Hablá-

base mucho en el pueblo de una muchacha bruja,
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y la policía quiso averiguar la verdad del caso. Al

efecto, trajeron a la acusada, y, en presencia de

numerosos testigos, se confesó en relación ilícita

con el diablo
; y como se preparasen a azotarla, no

dice la historia si por su imprudente descaro, o

para corregirla de sus malos hábitos, dijo llorando

:

¡ es bueno que me castiguen a mí que soy pobre

!

a fe que no han de castigar a doña Teresa Funes
(mi tía), a doña Bernarda Bustamante, y otras res-

petables señoras ancianas que fué nombrando, y que,

según declaró, asistían los sábados al campo santo,

donde se practicaban los ritos consabidos de la bru-

jería. Espantados y boquiabiertos hubieron de que-

darse al oir nombres tan respetables, y temerosos

de cometer una grave injusticia, dejaron escapar a

la taimada, dejando en muy mal olor, en el concepto

de muchos, la reputación de aquellas matronas. ¡Qué

sabemos, pues, en cosas tan escondidas

!

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he

criado, y es imposible que, a no tener una natu-

raleza rebelde, no haya dejado en el alma de sus

moradores, impresiones indelebles de moral, de tra-

bajo y de virtud, tomados en aquella sublime escuela

en que la industria más laboriosa, la moralidad más
pura, la dignidad mantenida en medio de la pobre-

za, la constancia, la resignación, se dividían todas

las horas. Mis hermanas gozaron de la merecida re-

putación de las más hacendosas niñas que tenía la

provincia entera; y cuanta fabricación femenil re-

quería habilidad consumada, fué siempre encomen-
dada a estos supremos artífices de hacer todo lo que
pide paciencia y destreza, y deja poquísimo dinero.

El confesado intento de denigrarme, de un escri

tor chileno, se detuvo hace algunos años en presencia

de aquellas virtudes, y pagó su tributo de respeto

a la laboriosidad respetable de mis hermanas, no
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sin sacar partido do ello para hacer de mí un
contraste.

Nuestra habitación permaneció tal como la he

descrito, hasta el momento en que mis dos her-

manas mayores llegaron a la edad nubil, que en-

tonces hubo una revolución interior que costó dos

años de debates, y a mi madre gruesas lágrimas

al dejarse vencer por un mundo nuevo de ideas,

hábitos y gustos que no eran aquéllos de la exis-

tencia colonial de que ella era el último y más
acabado tipo.

Son vulgarísimos y pasan inapercibidos los pri-

meros síntomas con que las revoluciones sociales

que opera la inteligencia humana en los grandes

focos de civilización, se extienden por los pue-

blos de origen común, se insinúan en las ideas

y se infiltran en las costumbres. El siglo xvill

había brillado sobre la Francia y minado las an-

tiguas tradiciones, entibiando las creenrits, y aún
suscitando odio y desprecio por las cosas hasta

entonces veneradas ; sus teorías poli leas tras.ornado

los gobiernos, desligado la América de España, y
abierto sus colonias a nuevas costumbres y a nue-

vos hábitos de vida. El tiempo iba a llegar en

que había de mirarse de mal ojo y con desdén

la industriosa vida de las señoras americana.s, pro-

pagarse la moda francesa, y entrar el afán en las

familias de ostentar holgura, por la abundancia y
distribución de las habitaciones, por la hora de

com.er retardada de las doce del d.'a en punto, a

las dos, y aún a las cuatro de la tarde. ¿ Quién

no ha alcanzado a alguno de esos buenos viejos

del antiguo cuño, que vivían orgullosos de su opu

lencia en un cuarto redondo, con cuatro sillas pul

verulentas de baqueta, el suelo cubierto de cigarros

y la mesa por todo adorno con un enorme tintero
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erizado de plumas de pato, si no de cóndor, sobre

cuyos cañones, de puro antiguas, se habían depo-

sitado cristalizaciones de tinta endurecida? Este ha

sido, sin embargo, el aspecto general de la colonia,

éste es el menaje de la vida antigua. Encuéntrasele

descrito en las novelas de Walter Scott o de Dumas,

y vense frecuentes muestras vivientes aún en España

y len la América del Sur, los últimos de entre los

pueblos viejos que han sido llamados a rejuvenecerse.

Estas ideas de regeneración y de mejora perso-

nal, aquella impiedad del siglo xvill, ¡quién lo

creyera! entraron en casa por las cabezas de mis

dos hermanas mayores. No bien se sintieron llega-

das a la edad en que la mujer sienta que su exis-

tencia está vinculada a la sociedad, qu& tiene ob-

jeto y fin esa existencia, empezaron a aspirar las

partículas de ideas nuevas, der belleza, de gusto,

de confortable, que traía hasta ellas la atmósfera

que había sacudido y renovado la revolución. Las

murallas de la común habitación fueron aseadas y
blanquedas de nuevo, cosa a que no había razón

de oponer resistencia alguna. Encontróla la manía
de destruir la tarima que ocupaba todo un costado

de la sala, con su chuse (1) y sus cojines, diván

como he dicho antes, que nos ha venido de los

árabes, lugar privilegiado en que sólo era permitido

sentarse a las mujeres, y en cuyo espacioso ámbito,

reclinadas sobre almohadones (palabra árabe\ tra-

taban visitas y dueños de casa, aquella bulliciosa

charla que hacía de ellas un almacigo parlante.

¿Por qué se ha consentido en dejar desaparecer el

estrado, aquella poética costumbre oriental, tan cómo-
da en la manera de sentarse, tan adecuada para lá hol-

ganza fem.enil, por sustituirle las sillas en que una
a una y en hileras, como soldados en formación,

(1) Palabra quichua, que significa alfombra.
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pasa el ojo revista en nuestras salas modernas?
Pero aquel estrado revelaba que los hombres no
podían acercarse públicamente a las jóvenes, con-

versar libremente, y mezclarse con ellas, como lo

autorizan nuestras nuevas costumbres, y fué sin

inconveniente repudiado por las mismas que lo ha-

bían aceptado como un privilegio suyo. El estrado

cedió, pues, su lugar en casa a las sillas, no obs-

tante la débil resistencia de mi madre, que gustaba

de sentarse en un extremo a tomar mate por las

mañanas, con su brasero y caldera de agua pues-

tos enfrente en el piso inferior, o a devanar sus

madejas, o bien a llenar sus canillas de noche,

para la tela del día siguiente. No pudiendo habi-

tuarse a trabajar sentada en alto, hubo de adoptar

el uso de una alfombra, para suplir la irremediable

falta del estrado, de que se lamentó largos años.

El espíritu de innovación de juis hermanas atacó

en seguida aquellos objetos sagrados. Protesto que

yo no tuve parte en este sacrilegio que ellas come-

tían, las pobrecitas, obedeciendo al espíritu de la

época. Aquellos dos santos, tan grandes, tan viejos,

Santo Domingo, San Vicente Ferrer, afeaban deci-

didamente la muralla. Si mi madre consintiera en

que los descolgasen y fuesen piiestos en un dormi-

torio, la casita tomaba un nuevo aspecto de mo-
dernidad y de elegancia refinada, porque era bajo

seductora fonna del buen gusto, que se introducía

rn casa la impiedad iconoclasta del siglo xvil.

jAh! ¡cuántos estragos ha hecho aquel error en

H seno de la América Española ! Las colonias ame-
ricanas habían sido establecidas en la época en

que las bellas artes españolas enseñaban con or-

gullo a la Europa los pinceles de Murillo, Veláz-

(¡uez, Zurbarán, a par de las espadas del duque
de Alba, del gran Capitán y de Cortés. La posesión
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de Flandes añadía a sus productos los del grabado

flamenco, que dibujaba en toscos lineamientos y
con crudos colores las escenas religiosas que ba-

dán el fondo de la poesía nacional. Murillo en sus

primeros años hacía facturas de vírgenes y san-

tos para exportar a la América ; los pintores su-

balternos le enviaban vidas de santos para los con-

ventos, la pasión de Jesucristo en galerías imnen-

sas de cuadros, y el grabado flamenco, como hoy
la litografía francesa, ponía al alcance de las for-

tunas moderadas cuadros del hijo pródigo, vírgenes

y santos, tan variados como puede suministrar ti-

pos el calendario. De estas imágenes estaban ta-

pizadas las murallas de las habitaciones de nues-

tros padres, y no pocas veces entre tanto mamarra-
cho, el ojo ejercitado del artista podía descubrir

a^gím lienzo de manos de maestro. Pero la revo-

lución venía ensañándose contra los emblemas re-

ligiosos. Ignorante y ciega en sus antipatías, había

tomado entre ojos la pintura, que sabía a España,

a colonia, a cosa antigua e inconciliable con las

buenas ideas. Familias devotísimas escondían sus

cuadros de santos, por no dar muestras de mal
gusto en conservarlos, y ha habido en San Juan,

y en otras j)artes, quienes, remojándolos, hicieron

servir sus lienzos mal despintados para calzones de

los esclavos, j Cuántos tesoros de arte han debido

perderse en estas estúpidas profanaciones de que
ha sido cómplice la América entera, porque ha ha-

bido un año o una época al menos, en que por

todas partes empezó a un tiempo el desmonte fatal

de aquella vegetación lozana de la pasada gloria ar-

tística de la España!

Los viajeros europeos que han recorrido la Amé-
rica, de veinte años a esta parte, han rescatado

por precios ínfimos obras inestimables de los me-

18
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jores maestros que hallaban cutre trastos, cubier-

tas de polvo y telarañas
; y cuando el momento

de la resurrección de las artes ha llegado en América,

cuando la vendía ha caído de los ojos, las iglesias,

los nacientes museos y los raros aficionados, han
hallado de tarde en tarde algún cuadro de Murillo

que exponer a la contemplación, pidiéndoles perdón

de las injusticias de que han sido, víctimas, rehabi-

litados ya cu el concepto público, y restablecidos

en pl alto puesto que les correspondía. No de otra

manera y por las mismas causas, una generación

próxima venerará el nombre de los unitarios en nues-

tra patria, vilipendiado hoy por una política estú-

pida, y aceptado el vilipendio por uno de esos

errores vertiginosos que se apoderan de los pueblos.

Pero ¡cuántos de los cuadros de aquella escuela

culta, habrán ya desaparecido, y cuan pocos, de-

gradados por las injurias del tiempo, merecerán los

honores de la apoteosis, en la resurrección del buen

sentido y de la justicia que se les debe

!

El mejor estudio que de las bellas artes hice

durante mi viaje en Europa, aquel curso práctico

de un año consecutivo, pasando en reseña cien

museos sucesivamente, me sugirió la idea de es-

cribir a Procesa, el artista capaz de traducir mi
pensamiento, para que, tomando las precauciones

imaginables, a fin de que no se trasluciese el ob-

jeto, recolectase poco a poco los cuadros dispersos,

y formase la base de un museo de pintura. ¡Vano
empeño I No bien manifestó interesarse en algún

cuadro, cuando los que los tenían abandonados en

algún aposento obscuro, los hallaron interesantes,

ni más ni menos como el labriego que no ha

podido deshacerse de sus trigos, si le hacen pro-

puestas de compra, les sube el precio, sospechando
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que el trigo vale, puesto que lo buscan. Trigo y
cuadros se quedan en el granero.

En la capilla de la Concepción había seis cuar

dros de santos obispos, de buen pincel, que han
sido no ha mucho devorados por las llamas. En
los Desamparados, hay una virgen de pintura y
ropajes de la Edad Media. En San Clemente, exis-

tía un gran depósito de cuadros sobre asuntos va-

rios, entre los cuales descollaba un Jesús en el

huerto, antes de la resurrección. Limpiólo Procesa,

restaurólo y después de barnizado a sus expensas,

la galantería del donador lo halló digno de su casa,

y lo reclamó. Las señoras Morales tienen una Magda-

lena enviada de Roma por el jesuíta Morales. En
casa de los Oros, hay un San José de buena escuela

italiana; en la casa de los Cortínez un San Juan

excelente. En materia de retratos hay poquísimos,

pero selectos ; el retrato romano del jesuíta Godoy,

compañero del padre Morales ; el de San Martín,

feo mamarracho, no tanto, sin embargo, como el

que se conserva en el museo de Lima, pero digno

de memoria por ser tomado del original ; los re-

tratos de los papas León XII y Gregorio XVI, obra

lambos del pincel de un pintor napolitano de bas-

tante mérito ; el de Pío IX, de mano inhábil y
que no pude evitar en Roma fuese enviado a San
Juan; y los de los obispos Oro y Sarmiento, de

Graz el primero y de Procesa el segundo.

Sobre todo el primero, y aun otros cuadros más
que omito, daba a mi hermana desde Roma deta-

lles de ubicación y de asunto. Sobre los retratos

de papas y obispos, sugería a mi tío obispo la

buena idea de formar una galería de papas, contem-

poráneos al obispado, y de los obispos de San

Juan. Pocos años habrían bastado para enriquecerla

de muchos personajes. Hay en San Juan todavía
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algo que uicteccría examinarse, ün Miguel Ángel

americano, si la comparación fuese permitida, ha
dejado allí numerosas obras de la universalidad da

su talento. Escultor, arquitec'o, pintor, en todas par-

tes ha puesto mano. San Fedro el Pontífice, la

Nuestra Señora del Rosario del Trono, como la

Virgen Purísima del Sagrario, y la Visitación de

Santa Isabel, son dignas obras del cincel o de

la paleta que sucesivamente manejaba; un altar de

San Agustín, varios de la catedral, no sé si el

mayor, que es obra de gusto, y una torro o el

frontis de la iglesia, de bastante mal gusto, es

verdad, constituyen las obras de Cabrera, salteño,

compañero de Laval, Grande y otros vecinos de

aquella ciudad, artistas y ebanistas, no obstante

su excelente educación. El obispo de San Juan pue-

de todavía reunir en una galería todas aquellas

obras de arte, cuyo mérito principal estaría en for-

mar una colección, y fomentar el naciente arte de

la pintura que cuenta, entre aficionados, dos re-

tratistas, Franklín Rawson y Procesa. Una virgen •

del primero, para reemplazar la de Cabrera muy
estropeada, y un Belisario de la segunda, pidiendo

limosna, víctima de los celos de un tirano, podrían

con el tiempo añadirse como ensayos. Pero el mal
espíritu que reina allí, como en todas partes, de-

jará al diente de las ratas y a las injurias del

tiempo, expuestos aquellos pobres restos del an-

tiguo gusto por la pintura qiie formó parte de la

nacionalidad española, y que nosotros hemos repu-

diado por ignorancia, y a fuer ae malos españoles,

00)1*0 ic son los que en la í c:\w>sula se han de-

jado desposeer de uno de sus más claros títulos

de gloria.

La lucha se trabó, pues, en casa entre mi po-

bre madre que amaba a sus dos santos domíni-
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eos como a miembros de la familia, y mis hermanas
jóvenes, que no comprendían el santo origen de

estas afecciones, y querían sacrificar los lares do

la casa al bien parecer y a las preocupaciones de

la época. Todos los días, a cada hora, con todo

pretexto, el debate se renovaba; alguna mirada de

amenaza iba a los santos, como si quisieran decir-

les han de salir para afuera, mientras que mi ma-

dre, contemplándolos con ternura, exclamaba: ¡po-

bres santos, ^[ué mal les hacen donde a nadie ^-
torban! Pero en este continuo embate, los oídos

se habituaban al reproche, la resistencia era más
débil cada día; porque, vista bien la cosa, como ob-

jetos de religión, no era indispensable que estu-

viesen en la sala, siendo más adecuado lugar de

veneración el dormitorio, cerca de la cama, para

encomendarse a ellos ; como legado de familia, mi-

litaban las mismas razones ; como adorno, eran de

pésimo gusto
; y de una concesión en otra, el espí-

ritu de mi madre se fué ablandando poco a poco,

y cuando creyeron mis hermanas que la resisten-

cia se prolongaba no más que por no dar su brazo

a torcer, una mañana que el guardián de aquella

fortaleza salió a misa o a una diligencia, cuando

volvió, sus ojos quedaron espantados al ver las mu-
rallas lisas donde había dejado poco antes dos gran-

des parches negros. Los santos estaban ya alojados

en el dormitorio, y a juzgar por sus caras, no

les había hecho impresión ninguna el desaire. Mi

madre se hincó llorando en presencia de ellos, para

pedirles perdón con sus oraciones, permaneció de

mal humor y quejumbrosa todo el día, triste el

subsiguiente, más resignada al otro día, hasta que
al fin el tiempo y el hábito trajeron el bálsamo
que nos hace tolerables las más grandes desgracias.

Esta singular victoria dio nuevos bríos al espí-
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ritu de reforma; y después del estrado y los san-

tos, las miradas cayeron en mala hora sobre aque-

lla higuera viviendo en medio del patio, descolo-

rida y nudosa en fuerza de la sequedad y los

años. Mirada por este lado la cuestión, la higuera

estaba perdida en el concepto público
;
pecaba con-

tra todas las reglas del decoro y de la decencia;

pero, para mi madre, era una cuestión económica,

a la par que afectaba su corazón profundamente.

¡Ahí ¡si la madurez de mi corazón hubiese podido

anticiparse en su ayuda, como el egoísmo me hacía

o neutral o inclinarme débilmente en su favor, a

causa de las tempranas brevas ! Querían separarla

de aquella su compañera en el albor de la vida

y el ensayo primero de sus fuerzas. La edad ma-

dura nos asocia a todos los objetos que nos rodean

;

el hogar doméstico se anima y vivifica; un árbol

que hemos visto nacer, crecer y llegar a la edad pro-

vecta, es un ser dotado de vida, ^ue ha adquirido

derechos a la existencia, que lee en nuestro co-

razón, que nos acusa de ingratos, y ^^dejaría un
remordimiento en la conciencia, si lo hubiésemos

sacrifícado sin motivo legítimo. La sentencia de la

vieja higuera fué discutida dos años
; y cuando su

defensor, cansado de la eterna lucha, la abandonaba
a su suerte, al aprestarse los preparativos de la

ejecución, los sentimientos comprimidos en el co-

razón de mi madre estallaban con nueva fuerza,

y se negaba obstinadamente a permitir la desapari-

ción de aquel testigo y de aquella compañera de

sus trabajos, ün día, empero, cuando las revoca-

ciones del permiso dado habían perdido todo pres-

tigio, oyóse el golpe mate del hacha en el tronco

añoso del árbol, y el temblor de las hojas sacudidas

por el choque, como los gemidos lastimeros de la

víctima. Fué éste un momento tristísimo, una es-
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cena de duelo y de arrepentimiento. Los golpes

del hacha higuericida sacudieron también el cora-

zón de mi madre, las lágrimas asomaron a sus ojos,

como la savia del árbol que se derramaba por

la herida, y sus llantos respondieron al estremeci-

miento de las hojas ; cada nuevo golpe traía un
nuevo estallido de dolor, y mis hermanas y yo,

arrepentidos de haber causado pena tan sentida,

nos deshicimos en llanto, única reparación posible

del daño comenzado. Ordenóse la suspensión de la

obra de destrucción, mientras se preparaba la fa-

milia j)ara salir a la calle, j hacer cesar aquellas

dolorosas repercusiones del golpe del hacha en el

corazón de mi • madre. Dos horas después la hi-

guera yacía por tierra enseñando su copa blanque-

cina, a medida que las hojas marchitándose, de-

jaban ver la armazón nudosa de aquella estructura

que por tantos años había prestado su parte de

protección a la familia.

Después de estas grandes reformas, la humilde
habitación nuestra fué lenta y pobremente amplián-

dose. Tocóme a mí la buena dicha de introducir

una reforma sustancial. A los pies de nuestro so-

larcito, está un terreno espacioso que mi padre ha-

bía comprado en un momento de holgura. A la

edad de diez y seis años, era yo dependiente de

una pequeña casa de comercio. Mi primer plan de

operaciones y mis primeras economías, tuvieron por

objeto rodear de tapias aquel terreno para hacerlo

productivo. Esta agregación de espacio puso a la

familia a cubierto de la indigencia, sin hacerla tras-

pasar los límites de la pobreza. Mi madre tuvo a

su disposición teatro digno de su alta ciencia agríco-

la ; a la higuera sacriticada, se sucedieron en su
afección cien arbolillos que su ojo maternal anima-

ba en ^u crecimiento; más horas del día hubieron
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de consagrarse a la creación de aquel plantel, de

aquella vida de que iba a depender en adelante

gran parte de la subsistencia de la fumilia.

Cuando yo hube terminado esta obra, pude decir

en mi regocijo de haber producido un bien : et

vidi quod essct bonum, y aplaudirme a mí mismo.



Mí EDUCACIÓN

Aquí termina la historia colonial, llamaré así, de

mi familia. Lo que sigue es la transición lenta y
penosa de un modo de ser a otro ; la vida de la

República naciente, la lucha de los partidos, la

guerra civil, la proscripción y el destierro. A la

historia de la familia se sucede, como teatro de
acción y atmósfera, la historia de la patria. A mi
progenie, me sucedo yo

; y creo que, siguiendo mis
huellas, como las de cualquier otro en aquel ca-

mino, puede el curioso detener su consideración en

los acontecimientos que forman el paisaje común,
accidentes del terreno aue de todos es conocido,

objetos de interés general, y para cuyo examen
mis apuntes biográficos, sin valor por sí mismos,
servirán de pretexto y de vínculo, pues que en
mi vida tan destituida, tan contrariada, y sin em-

bargo tan perseverante en la aspiración de un no
sé qué elevado y noble, me parece ver retratarse

esta pobre América del Sur, agitándose en su nada,

haciendo esfuerzos supremos por desplegar las alas,

y lacerándose a cada tentativa contra los hierros

de la jaula que la retiene encadenada.

Extrañas emociones han debido agitar el alma
de nuestros pa'dres en 1810. La perspectiva cre-

puscular de una nueva época, la libertad, la inde-

pendencia, el porvenir, palabras nuevas entonces,
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han debido estremecer dulcemente las fibras, exci-

tar la imagiuacióii, hacer agolpar la sangre por

minutos al corazón de nuestros padres. El año 10

ha debido sor agitado, lleno do emociones, de an-

siedad, de dicha y do entusiasmo. Cuéntase de un
rey que temblaba como un azogado a la vista de

un puñal desnudo, efecto do las emociones qne lo

conmovieron en las entrañas de su madre, en cuyos

brazos apuñalearon a un hombre. Yo he nacido

en 1811, el noveno mes después del 25 de Mayo,

y mi padre se había lanzado en la revolución, y
mi madre palpitado todos los días con las noticias

que llegaban por momentos sobre los progresos de

la insurrección americana. Balbuciente aún, empe-
zaron a familiarizar mis ojos y mi lengua con el

abecedario, tal era la pris.a con que los colonos,

que se sentían ciudadanos, acudían a educar a sus

hijos, según se ve en los decretos de la junta

gubernativa y los otros gobiernos de la época. Lleno

de este santo espíritu el gobierno de San Juan,

en 1816, hizo venir de Buenos Aires unos sujetos,

dignos por su instrucción y moralidad de ser maes-

tros en Prusia, y yo pasé inmediatamente a la

apertura de la escuela de la patria, a confundirme

en la masa de cuatrocientos niños de todas edades

y condiciones, que acudían presurosos a recibir la

única instrucción sólida que se ha dado entre nos-

otros en escuelas primarias. La memoria de don
Ignacio y de don José Genaro Rodríguez, hijos de

Buenos Aires, aguarda aún la reparación que sus

inmensos, sus santos servicios merecen, y no he

de morir sin que mi patria haya cumplido con este

deber sagrado. El sentimiento de la igualdad era

desenvuelto en nuestros corazones por el tratamien-

to de señor que estábamos obligados a darnos unos

a otros entre los alumnos, cualquiera que fuese
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la condición, o la raza de cada uno
; y la morali-

dad de las costumbres estimulábanla el ejemplo del

maestro, las lecciones orales, y castigos que sólo

eran severos y humillantes para los crímenes, "^n

aquella escuela, de cuyos pormenores he hablado

en Civilización y Barharie, en Educación popular,

y conoce hoy la América, permanecí nueve años

sin haber faltado un solo día bajo pretexto nin-

guno, que mi madre estaba allí para cuidar con

inapelable severidad de que cumpliese con mi de-

ber de asistencia. A los cinco años de edad leía

corrientemente en voz alta, con las entonaciones

que sólo la completa inteligencia del asunto puede

dar, y tan poco común debía ser en aquella época

esta temprana habilidad, que me llevaban de casa

en casa para oirme leer, cosechando grande copia

de bollos, abrazos y encomios que me llenaban de

vanidad. Aparte de la facilidad natural de com-

prender, había un secreto detrás de bastidores que

el público ignoraba, y que debo revelar para dar

a cada uno lo que le corresponde, iíi pobre padre,

ignorante, pero solícito de que sus hijos no lo

fuesen, aguijoneaba en casa esta sei naciente de

educación, me tomaba diariamente la lección de

la escuela, y me hacía leer sin. piedad por mis

cortos años la Historia crítica de España por don

Juan Masdeu, en cuatro volúmenes, el Desiderio

y Electo, y otros librotes abominables que no be

vuelto a ver, y que me han dejado en el espíritu

ideas confusas de historia, alegorías, fábulas, países

y nombres propios. Debí, pues, a mi padre, la afi

ción a la lectum que ha hecho la ocupación cons-

tante de una buena parte de mi vida, y si no

pudo después darme educación por su pobreza, dióme
en cambio por aquella solicitud paterna, el instru-

mento poderoso con que yo por mi propio esfuerzo
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suplí a todo, llenando el más constante, el más
ferviente de sus votos.

Siendo alumno de la escuela de lectura, constru-

yóse en uno de sus extremos un asiento elevado

como un solio, a que se subía por gradas, y fui

yo elevado a él con nombre de / primer ciudadano !

Si el asiento se construyó para mí, dirálo don
Ignacio Rodríguez que aún está vivo ; sucedióme

en aquel honor un joven Domingo Morón, y cayó

después en desuso. Esta circunstancia, la publicidad

adquirida desde entonces, los elogios de que ful siem-

pre objeto, y testigo, y una serie de actos poste-

riores, han debido contribuir a dar a mis manifes-

taciones cierto carácter de fatuidad de que me han

hecho apercibirme más tarde. Yo creía desde niño

en mis talentos como uu propietario en su dinero,

o un militar en sus actos dcf guerra. Todos lo decían,

y en nueve años de escuela no alcanzaron a una

docena, entre dos mil niños que debieron pasar por

sus puertas, que me aventajasen en capacidad de

aprender, no obstante que al fin me hostigó la

escuela, y la gramática, la aritmética, el álgebra,

a fuerza de haberlas aprendido en distintas veces.

Mi moralidad de escolar debió resentirse de esta

eterna vida de escuela, por lo que recuerdo que ha-

bía caído al último en el disfavor de los maestros.

Estaba establecido el sistema seguido en Escocia

de ganar asientos. Proponíase una cuestión de arit-

mética y los que no sabían bien me miraban. Si

habían de perder en la votación los que se para-

ban, yo fingía pararme para precipitarlos ; si por

el contrario convenía pararse, yo me repantigaba en

el asiento y me paraba repentinamente, para so-

plarles el lugar a los que me habían estado atis-

bando. Últimamente obtuve carta blanca para as-

cender siempre en todos los cursos, y por lo m^
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nos dos veces al día llegaba al primer asiento

;

pero la plana era abominablemente mala, tenía no-

tas de policía, había llegado tarde, me escabullía

sin licencia, y otras diabluras con que me des-

quitaba del aburrimiento, y me quitaban mi primer

lugar, y el medio de plata blanca, que valía conser-

varlo todo un día entero, lo que me sucedió pocas

veces.

Dábame además una superioridad decidida mis

frecuentes lecturas de cosas contrarias a la ense-

ñanza, con lo que mis facultades inteligentes se ha-

bían desenvuelto a un grado que los demás niños

no poseían. En medio de mi abandono habitual,

prestaba una atención sostenida a las explicaciones

del maestro, leía con provecho, y retenía indeleble-

mente cuanto entraba por mis oídos y por mis ojos.

Contó en una serie de días el maestro la preciosa

historia de Robinsón, y repetíala yo, tres años des-

pués, íntegra, sin anticipar una escena, sin olvidar

ninguna, delante de don José Oro y toda la fa-

milia reunida.

Hiciéronme sombra, sin embargo, de tiempo en

tiempo, niños altamente dotados de brillante inteli-

gencia y mayor contracción al estudio que yo. Entre

ellos, Antonio Aberastain, José Alvarez, un Leites

de capacidad asombrosa, y otros cuyos nombres
olvido.

En aquel naufragio de mis cualidades morales,

de los últimos tiempos de la escuela por desocu-

pación de espíritu, salvé una que me importa hacer

conocer. La familia de los Sarmientos tiene en San
Juan una no disputada reputación que han heredado

de padres a hijos, dirélo con mucha mortificación

mía, de embusteros. Nadie les ha negado esta cua-

lidad, y yo les he visto dar tan relevantes prue-

bas de esta innata y adorable disposición, que no
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me queda duda de que es alguna cualidad de fa-

milia. Mi madre, empero, so había premunido para

no dejar entrar con mi padre aquella polilla en su

casa, y nosotros fuimos criados en un santo horror

por la mentira. En la escuela me distinguí siempre

por una veracidad ejemplar, a tal punto que ios

maestros la recompensaban proponiéndola de mo-
delo a los alumnos, citándola como encomio, y ra-

tificándome más y más en mi propósito de ser

siempre veraz, propósito que ha entrado a formar

el fondo de mi carácter, y de que dan testimonio

todos los actos de mi vida.

Concluyó mi aprendizaje de la escuela por una

de aquellas injusticias tan frecuentes, de que me
he guardado yo cuando me he hallado en circuns-

tancias análogas. Don Bcrnardino Rivadavia, aquel

cultivador de tan mala mano, y cuyas bien escogi-

das plantas debían ser pisoteadas por los caballos

de Quiroga, López, Rosas, y todos los jefes de la

reacción bárbara, pidió a cada provincia seis jó-

venes de conocidos talentos para ser educados por

cuenta de la nación, a fin de que, concluidos sus

estudios, volviesen a sus respectivas ciudade? a ejer-

cer las profesiones científicas, y dar lustre a su pa-

tria. Pedíase que fuesen de familia decente, aunque
pobres, y don Ignacio Rodríguez fué a casa a dar

a mi padre la fausta noticia de ser mi nombre el que

encabezaba la lista de los hijos predilectos que

iba a tomar bajo su amparo la nación. Empero se

despertó la codicia de los ricos, hubo empeños,

todos los ciudadanos se hallaban en el caso de la

donación, y hubo de formarse una lista de todos

los candidatos ; echóse a la suerte la elección, y
como la fortuna no era el patrono de mi familia,

no me tocó ser uno de los seis agraciados. |Qué

día de tristeza para mis padres aquél en que nos
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dieron la fatal noticia del escrutinio ! Mi madre llo-

raba en silencio, mi padre tenía la cabeza sepul-

tada entre sus manos.

Y, sin embargo, la suerte que había sido in-

justa conmigo, no lo fué con la provincia, si no
es que ella no supo aprovechar después de los

bienes que se le prepararon. Cayóle la suerte a

Antonio Aberastain, pobre como yo, y dotado de

talentos distinguidos, una contracción férrea al es-

tudio y una moralidad de costumbres que lo ha

hecho ejemplar hasta el día de hoy. Llamó la aten-

ción en el colegio de Ciencias Morales por aque-

llas cualidades, aprendió Inglés, francés, italiano,

portugués, matemáticas y derecho, graduóse en esta

facultad, y regresó a su país, donde fué compelido,

al día siguiente de su llegada, por la Junta de Re-

presentantes a desempeñar la primera magisti^atura

judicial de la provincia. En 1840, emigró de su

país para no volver a él; fué nombrado ministro

del gobierno de Salta por la fama de capacidad

de que gozaba, salió al último de aquella provincia

por entre las lanzas de las montoneras, pasó a

Chile, fué hecho secretario del intendente de Copiapó,

y reside hoy en aquella provincia viviendo de su

profesión de abogado, y gozando de la estimación

•de todos. Nadie mejor que yo ha podido penetrar

en el fondo de su carácter, amigos de infancia, su

protegido en la edad adulta, cuando en 1836, llegá-

bamos ambos a un tiempo a San Juan, desde Bue-

nos Aires él, de Chile yo, y empezó a poco de

conocerme, a prestarme el apoyo de su influencia,

para levantarme en sus brazos cada vez que la

envidia maliciosa de aldea echaba sobre mí una
ola de disfavor o de celos, cada vez que el nivel

de la vulgaridad se obstinaba en . abatirme a la

altura común. Aberastain, doctor, juez supremo de
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alzadas, estaba ahí siempre deíendiéndome entre los

suyos, contra la masa de jóvenes ricos o consen-

tidos qne se me oponía al paso. He debido a este

hombre bueno hasta la médula de los huesos, enér-

gico sin parecerlo, humilde hasta anularse, lo que

más tarde dfebí a otro hombre cu Chile, la estimación

de mí mismo j)or las muestras que me prodigaba

de la suya ; sirviéndome ambos a enaltecerme más
que no lo hubiera hecho la fortuna. La estimación

de los buenos es un galvanismo para las sustancias

análogas. Una mirada de benevolencia de ellos pue-

de decir a Lázaro : levántate y marcha. Nunca he

amado tanto como amé a Aberastain ; hombre alguno

ha dejado más hondas huellas en mi corazón de

respeto y aprecio.

Desde su salida de San Juan, el supremo tri-

bunal de justicia es desempeñado por hombres sin

educación profesional, y a veces tan negados los

pobres, que para arrieros serían torpes. Últimamente,

la honorable sala de representantes ha declarado que

ni en defecto do abogados sanjuaninos, pueda ser

juez un extranjero, es decir, un individuo de otra

de las provincias confederadas, y basta citar este

acto legislativo para mostrar la perversión de es-

píritu en que han caído aquellas gentes.

Don Saturnino Salas fué otro de los agracia»

dos ; dedicóse a las matemáticas, para las que lo

había dotado la Naturaleza de una de aquellas or-

ganizaciones privilegiadas que hacen los Pascal y
los D'Ampére. Cultivó aquella ciencia con pasión,

daba lecciones a sus concolegas para vestirse, ha-

ciendo uso de su habilidad fabril para confeccionar

zapatos y remendar sus vestidos en la suma pobreza

y orfandad en que lo dejó la destrucción del co-

legio de Ciencias Morales, que es uno de los mil

crímenes cometidos por el partido reaccionario, por
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vengarse Arana y Rosas de Ja malquerencia que
justamente les profesaban los colegiales, como la

luz debe aborrecer al apaga lámparas.

Aquella cualidad industrial es inherente y orgá-

nica en la familia de los Salas. Su padre don Joa-

quín Salas inventaba máquinas y aparatos para todas

las cosas, y perdió una inmensa fortuna heredada
de doña Antonia Irarrázabal, parte en aquellos en-

sayos de su ingenio. Don Juan José Salas, su hijo,

despunta por la misma capacidad fabril que en San
Juan, dados los hábitos de rutina española, se ma-
logra en curiosidades improductivas. En fin, las se-

ñoras Salas, solteras, viven en una honesta medianía

del producto de una industria que ellas han inventado,

perfeccionado en todos sus detalles, y elevado a

la categoría de una de las bellas artes. Son cé-

lebres en San Juan las flores artiñciales de mano
de las Salas que, sin exageración, rivalizan con

las más bellas de París, cuyas muestras estudian

a fin de adivinar los procederes fabriles
;
que en

cuanto a la belleza artística imitan ellas a la na-

turaleza misma, y no pocas veces la harían acep-

tar una rosa de sus manos, o una rama de azaha-

res, tal es la paciente habilidad que han puesto

en copiarla hasta en los más mínimos accidentes.

Su hermano don Saturnino ha continuado por lar-

gos años estudiando por vocación las matemáticas,

enseñándolas por necesidad, enrolado en el cuer-

po de ingenieros en Buenos Aires, y contento en

la miseria, única recompensa hoy en su patiia del

saber que no se hace delincuente e inmoral. Mien-

tras que aquel profundo matemático vegeta en la mi-

seria, el gobierno de San Juan pagaba tres mil

pesos anuales a un zafio desvergonzado que se

daba por hidráulico, maquinista, ingeniero, abogado,

y entendido en cuanta materia se mencionaba, De-

14
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fondió pleitos, fuó empresario de teatro, escritor,

coronel, mazorquoro. director de obras públicas, juez

de aguas, el amigo de los federales, el terror de

los unitarios, y en verdad el ser más vil que ha

deshonrado a la especie humana, habiendo, para

oprobio de aquella ciudad, durado diez años esta

imioblo farsa.
¡
Salud, federación !

¡
por el fruto se

conoce el árbol

!

Era el tercero don Indalecio Cortínez que se con-

sagró a las ciencias médicas, con aplauso de la

clase entera, y tal dedicación a la cirugía, que

tenía concesión especial cié cadáveres hecha por

los catedráticos, a fin do que pudiese en su cuar-

to entregarse a sus estudios favoritos sobre el or-

ganismo humano. Volvió a San Juan a ejercer su

profesión científica, después de doctorado en tres

facultades ; levantó una casa de altos en la plaza,

adquiriendo 'el local de la iglesia de Santa Ana
hrruinada, y emigró a Coquimbo abandonando cuan-

to poseía, para salvar do la persecución que se ce-

baba sobre todos los que tenían ojos para prever

el abismo de males en que iba a ser sepultada la

República por el triunfo de los caudillos que no

saben hoy por dónde salir del pantano en que

ellos mismos se han metido. El doctor Cortínez

refresca hasta hoy sus conocimientos teniéndose, por

las Bevistas a que está suscrito, al corriente de

los progresos que la ciencia hace en Europa; y San
Juan ha perdido en él un médico hábil, y la for-

tuna que acumula hoy en Coquimbo, recompensa do

sus aciertos, la que han disipado sus perseguidores

de San Juan. Esperando por momentos estoy la

ley que prohiba en San Juan a los médicos ex-

tranjeros curar a los enfermos, prefiriendo, corno

en los tribunales, a los curanderos nacidos y cria-

dos en la provincia.
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Los tres restantes fueron don Fidel Torres, que

no ha vuelto a su país ; don Pedro Lima, que

murió; y don Eufemio Sánchez que profesa, a lo

que he oído, la medicina en Buenos Aires. Lo único

que hay claro, es que ninguno de los seis jóvene.s

educados por don Bernardino Rivadavia ha per-

manecido en San Juan
;
privándose esta provincia

de i-ecoger el fruto de aquella medida que por sí

sola bastaría para hacer perdonar a aquel gobierno

muchas otras faltas.

Quiero antes de entrar en cosas más serias, echar

una mirada sobre los juegos de mi infancia, por-

que ellos revelan hábitos solariegos de que aún

se resiente mi edad madura. No supe nunca hacer

bailar un trompo, rebotar la pelota, encumbrar una
cometa, ni uno solo de los juegos infantiles a que

no tomé afición en mi niñez. En la escuela aprendí

a copiar zotas, y me hice después un molde para

calcar una figura de San Martín a caballo que sue-

len poner los pulperos en los faroles de paj>el

:

y de adquisición en adquisición, yo concluí en diez

años de perseverancia, con adivinar todos los secre-

tos de hacer mamarrachos. En una visita de mi

familia a casa de doña Bárbara Icasate, ocupé el

día en copiar la cara de un San Jerónimo, y una
vez adquirido aquel tipo, yo lo reproducía de dis-

tintas maneras en todas las edades y sexos. Mi maes-
tro, cansado de corregirme en este pasatiempo, con-

cluyó por resignarse y respetar esta manía instin-

tiva. Cuando pude por el conocimiento de los mate-

riales de la en .eñanza del dibujo, faltóme la volun-

tad para perfeccionarme. En cambio esparcí más
tarde en mi provincia la afición a este arte grá-

fico, y bajo mi dirección o inspiración se han for-

mado media docena de artistas que posee San Juan.

Pero aquella afición se convertía en mis juegos in-
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faatiles en estatuaria, que tomaba dos formas di-

versas, hacía santos y soldados, los dos grandes

objetos de mis predilecciones de niñez.

Creábame mi madre en la persuasión de que iba

a ser clérigo y cura de San Juan, a imitación de

mi tío, y a mi padre le veía casacas, galones,

sable y demás zarandajas. Por mi madre me al-

canzaban las vocaciones coloniales
;
por mi padre

se me infiltraban las ideas y preocupaciones de

aquella época revolucionaria; y obedeciendo a es-

tas impulsiones conlradiciorias, yo pasaba mis ho-

ras de ocio en beata contemplación de mis santos

de barro debidamente pintados, dejándolos en se-

guida quietos en sus nichos, para ir a dar a la

casa del frente una gran batalla entre dos ejércitos

que yo y mi vecino habíamos preparado un mes
antes, con grande acopio de balas para ralear las

pintorreadas filas de monicacos informes.

No contara estas bagatelas, si no hubiesen to-

mado más tarde formas colosales, y proporcioná-

dome uno de los recuerdos que hasta hoy me ha-

cen palpitar de gloria y de vanidad. Por lo que

hace a mi vocación sacerdotal, asistía cuando niño

de trece años a una devota capilla, en casa del

jorobado Rodríguez, capaz de contener veinte per-

sonas, y dotada de sacristía, campanario, y demás
requisitos, con una dotación de candeleros, incen-

sarios y campanas sonoras, hedías por el negro

Rufino de don Javier Jofré, y de que hacíamos

enorme consumo en repiques y procesiones. Estaba

consagrada la capilla a nuestro padre Santo Domingo,

desempeñando yodurante dos años por aclamación

del capítulo, y con grande edificación de ios devotos,

la augusta dignidad de provincial de la orden de

predicadores. Acudían los frailes del convento de

Santo DonrJngo a verme cantar misa, para lo que
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parodiaba a mi tío el cura que cantaba mu^ bien,

y de quien, siendo yo monaguillo, atisbaba todo

el mecanismo de la misa, no sin marcar la pá-

gina del misal en que estaban el evangelio y epís-

tola del día para reproducirlos íntegros en mi misa
particular.

Por la tarde de los domingos, el provincial se

tornaba en general en jefe de un ejército de mu-
chachos, y, ¡ay de los que quisiesen hacer fren-

te a aquella lluvia de piedras que salía del seno

de mi falange I

Andando el tiempo, yo había logrado hacerme
de la afección de una media docena de pilluelos,

que hacían mi guardia imperial, y con cuyo auxilio

repetí una vez la hazaña de Leónidas, a punto

de que el lector, al oiría, la equivocará con la

del célebre espartano. Este es un caso serio que

requiere traer a uno de los personajes que brillaron

en aquel día memorable.

Había en casa de los Rojos, un mulato regordete

que tenía el sobrenombre de Barrilito ; muchacho
inquieto y atrevido, capaz de una fechoría. Otro

del mismo pelaje, de Cabrera, de once años, dimi-

nuto, taimado, y tan tenaz que cuando hombre,
elevado a cabo por su bravura, desertó de las

filas de Facundo Quiroga, con algunos otros, y en

lugar de fugarse, tiroteó al ejército en marcha hasta

que se hizo coger y fusilar. A éste llamábanle Fio-

jito. Descollaba el tercero bajo el sobrenombre de

Chuña, ave desairada; un peón chileno de veinte

a más años, un poco imbécil, y por tanto muy
bien hallado en la sociedad de los niños. Era el

cuarto José I. Flores, mi vecino y compañero de
infancia, a quien también distinguía el sobrenom-
bre de Velita, que él ha logrado quitarse a fuerza

de buen humor y jovialidad. Era el quinto el Guacho
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Riberos, excelente muchacho y mi condiscípulo
; y

agregóse más tarde Dolores Sánchez, hermano de

aquel FAifemio, a quien por envolverse el capote

en el brazo para defenderse de las piedras, llamá-

bamos Capotito. Este nuevo recluta se educó a

mi lado, y probó muy luego ser digno do la noble

compañía en que se había alistado. En el año, pues,

del Señor no sé cuantos, que los niños no saben

nunca el año en que viven, hicimos tres o cuatro

jornadas más o menos lucidas, con más o menos pe-

dradas y palos dados y recibidos, terminando un
domingo en deshacer un ejército y tomar prisio-

neros generales, tambores y chusma, que paseamos

insolentemente por algunas calles de la ciudad. Esta

humillación impuesta a los vencidos trajo su repre-

salia, y no más tarde que el miércoles o jueves

de la semana siguiente, supimos qne los barrios de

la, Colonia y de Valdivia, cuan grandes son, y po-

blados de cardúmenes de muchachos, se aprestaban

a volvernos la mano al domingo siguiente. Viernes

y sábado me llovían los avisos cada vez más alar-

mantes de los progresos de la liga colono-valdiviana,

mientras que yo citaba a toda mi gente para hallar-

me en aptitud do recibirlos dignamente. Sobrevino

el domingo tan esperado por los unos, tan temido

por los otros, y llegó la tarde y se avanzaba la

hora y mis soldados no aparecían, tanto miedo les

ponía la noticia de los preparativos y amenazas de

nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de acep-

tar el combate, dirigímonos yo y aquellos seis de

que he hecho mención, y que no habrían dejado

de reunirse, aunque se hubiera despoblado el cielo,

hacia los puntos por donde era presumible viniese

el ejército aliado para tener el gusto de verlo si-

quiera. Así marchando a la ventura llegamos hasta
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la Firámide, ea donde oímos ya el fragor de las

aclamaciones y gritos de entusiasmo de los chi-

quillos y el sonido de los tambores de calabazas

o de cuero que los precedían. Momentos después

apareció la columna y se derramó en el erial ve-

cino. 1 Dios mío ! eran quinientos diablejos con vein-

te banderas, y picas y sables de palo que no re-

flejaban los rayos del sol. Contamos más de treinta

adultos mezclados entre la imberbe turba, tanta era

la novedad que causaba aquella inusitada muche-

dumbre.

Nosotros instintivamente retrocedimos, temerosos

de ser sepultados por aquella avalancha de mucha-

chos ávidos de hacer una diablura, solDre todo en

venganza de lo pasado en el domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle de atravieso que

conduce hacia el molino de Torres, desconcertados,

cabizbajos, y punto menos que huyendo. Precede

al puente echado sobre el ladrón del molino hacia

el Norte, un terreno sólido, gredoso y unido, mien-

tras que en torno del puente había una enorme

cantidad de guijarros sacados del fondo de la acequia.

Una idea me vino que Napoleón me la habría aplau-

dido, que Horacio Cocles me habría disputado co-

mo suya. Ocurrióme que, parados los siete en el

estrecho puente y con aquella bendición de piedras

a la mano, podíamos disputar el paso al ejército

aliado de la Colonia y de Valdivia. Detengo a los

míos, les explico el caso, los arengo, y concluyo

arrancándoles un está bueno firme y chisporroteando

de entusiasmo. Me prometen obediencia ciega, to-

mo yo con dos más. Riberos y el Barrilito, el

centro del puente, distribuyo dos de cada lado de

la trinchera hecha por la acequia, y todos nos

ocupamos diligentemente en acopiar piedras, de ma-

nera de suplir el número por la vivacidad del fuego.
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Habíannos apercibido en tanto, y el aire se es-

tremecía con los gritos de aquella muchedumbre
que se avanzaba rápidamente sobre nosotros. Mi
plan era no disparar una piedra hasta tenerlos a

tiro. Acercóse la turba y de repente arrojamos tal

granizada de piedras, que los chiquillos de diez

a doce años a quienes en el montón alcanzaron, die-

ron prueba sonora de que no so habían malogrado
del todo. Huyó aquella chusma desordenada, querían

lanzarse los míos a la persecución, pero el general

lo había calculado todo, y visto que la interposición

del puente era el único medio posible do defensa.

Cuando digo que lo había calculado todo, olvi-

daba que lo mejor no se me había pasado por

las mientes, y era que las mismas piedras que
habíamos tirado, podían devolvérnoslas a su turno,

y que a su retaguardia tenía la inmensa colum-

na la calle de San Agustín, rica en guijarros a

despear los caballos que la transitan. Vueltos en

efecto de su espanto los agresores, y mandando
muchachos por centenares a traer piedras a pon-

chadas, se trabó el más rudo combate de que ha-

yan hecho jamás mención las crónicas de los pi-

lluelos vagabundos. Acercóse a la trinchera que yo

defendía un muchacho, Pedro Frías, y me propuso,

a fuer de parlamentario, que peleásemos a sable.

¡Nosotros siete contra quinientos! Después de bien

reflexionada la propuesta, la deseché terminantemen-

te, y un minuto después el aire se veía cubierto

de piedras que iban y venían, a tal punto qpie

aun había riesgo de tragarlas. Al Fiojito'. le rompieron

la cabeza, y destilando sangre y mocos de llorar,

y echando sendas puteadas, disparaba piedras a cen-

tenares como una catapulta antigua; el Chuña había

caído desmayado ya dentro de la acequia a riesgo

de ahogarse; estábamos todos contusos, y la re-
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friega seguía con encarnizamiento creciente ; la dis-

tancia era ya de cuatro varas y el puente no cedía

el paso, hasta que el negro Tomás de don Dionisio

Navarro, que estaba en primera línea, gritó a los

suyos: «no tiren, vean al general que no puede

mover los brazos». Cesó con esto el combate y se

acercaron los más inmediatos hasta mí, silenciosos

y más contentos de mí que de su triunfo. Era el

caso, que a más de las pedradas sin cuento que

yo tenía recibidas en el cuerpo, habíanme tocado

tantas en los brazos, que no podía moverlos, y las

piedras que aún lanzaba por puro patriotismo, iban

a caer sin fuerza a pocos pasos. De mis valientes

habían flaqueado y huido dos, que no nombro por

no comprometer su reputación, que no ha de exigirse

a todos igual constancia. Estaba aún a mi lado

Riberos, chillaba y puteaba todavía el Fiojito, y sa-

camos al Chuña de la acequia, a fin de cuidar

de nuestros heridos. Quisieron algunos desalmados

compelerme a seguir en clase de prisionero ; opúse-

me yo con el resto de energía que me quedaba,

teniendo mis dos brazos caídos y empalados ; inter-

vinieron en mi favor los hombres que venían en la

comitiva, dando su debido mérito y todo el honor

de la jornada a los vencidos, y retíreme bambo-
leándome de extenuación a casa, donde con el ma-
yor sigilo me administré durante una semana fre-

cuentes paños de salmuera para hacer desaparecer

aquellas negras acardenala duras que me habrían he-

cho aparecer, si me hubiese desnudado, a guisa de

potro overo, tan frecuentes y repetidas eran: ¡Oh,

vosotros, compañeros de gloria en aquel día me-

morable I
I
Oh vos, Fiojito, si vierais ! / BarrUito,

Velita, Chuña, Guacho y Capotito, os saludo aún
desde el destierro en el momento de hacer justicia

al íaclito valor de que hicisteis prueba! Es las-
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tinia quo no se os levante un monumento en el

puente aquél para perpetuar vuestra memoria. No
hizo más Leónidas con sus trescientos espartanos

en las famosas Termopilas. No hizo menos el des-

graciado Acha en las acequias de Angaco, poniendo

con la barrica al sol a tanto imbécil que no sabía

apreciar lo que vale una acequia puesta de por

medio, cuando hay detrás una media docena de pe-

rillanes clavados en el suelo.

Volviendo a mi educación, puede decirse que la

fatalidad intervenía para cerrarme el paso. En 1821,

fui al seminario de Loreto en Córdoba, y "hube de

volverme sin entrar. La revolución de Carita me
dejó sin maestro de latín. En 1825 principié a es-

tudiar matemáticas y agrimensura, bajo la direc-

ción de j\I. Barrean, ingeniero de la provincia. Le-

vantamos juntos el plano de las calles de Rojo,

Desamparados, Santa Bárbara, y de allí rodeando

hacia el Pueblo Viejo
; y yo solo» por haberme

abandonado el maestro, la de la Catedral, Santa

Lucía y Legua. En el mismo año fui a San Luis

a continuar con el clérigo Oro la educación que

había interrumpido la revolución "del año anterior.

Un año más tarde era llamado por el gobierno para

ser enviado al Colegio de Ciencias Morales, y lle-

gaba a San Juan, después de haberme negado una

vez, en el momento que las lanzas de Facundo Qui-

roga venían en bosque polvoroso agitando sus si-

niestras banderolas por las calles.

En U]26 entraba tímido dependiente de comer-

cio en "una tienda, yo que había sido educado por

el presbítero Oro en la soledad que tanto desen-

vuelve la imaginación, soñando congresos, guerra,

gloria, libertad, la república en fin. Estuve triste

muchos días, y como Franklin, a quien sus padres

dedicaban a jabonero, él que debía robar al cielo
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los rayos y a los tiranos el cetro, tómele desde

luego ojeriza al camino que sólo conduce a la for-

tuna. En mis cavilaciones en las horas de ocio,

me volvía a aquellas campañas de San Luis en que

vagaba por los bosques con mi Nebrija en las ma-
nos, estudiando mascula sunt maribus, e interrum-

piendo el recitado para tirarle una pedrada a un
pájaro. Echaba menos aquella voz sonora que había

dos años enteros sonado en mis oídos, plácida,

amiga, removiendo mi corazón, educando mis senti-

mientos, elevando mi espíritu. Las reminiscencias de

aquella lluvia oral que caía todos los días sobre

mi alma, se me presentaban como láminas de un

libro cuyo significado comprendemos por la acti-

tud de las figuras. Pueblos, historia, geografía, re-

ligión, moral, política, todo ello estaba ya anota-

do como en un índice ; faltábame empero el libro

que lo detallaba, y yo estaba solo en el mundo,
en medio de fardos de tocuyo y piezas de quimo-

nes, menudeando a los que se acercaban a com-

prarlos, vara a vara. Pero debe haber libros, me
decía yo, que traten especialmente de estas cosas,

que las enseñen a los niños
; y entendiendo bien lo

que se lee, puede uno aprenderlas sin necesidad de

maestros
; y yo me lancé en seguida en busca de

esos libros, y en aquella remota provincia, en aque-

lla hora de tomada mi resolución, encontré lo quo

buscaba, tal como lo había concebido, preparado

por patriotas que querían bien a la América, y
que desde Londres habían presentido esta necesidad

de la América del Sur, de educarse respondiendo a

mis clamores los catecismos de AcJcermann que ha

bía introducido en San Juan don Tomás Rojo. ¡Los

he hallado 1 podía exclamar como Arquímedes, por-

(fue yo los había previsto, inventado, buscado aque-

llos catecismos, que más tarde en 1829 re^ló a
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don Saturnino Laspiur, para la educación de sus

hijos. Allí estaba la historia antigua, y aquella Per-

sia, y aquel Egipto, y aquellas Pirámides, y aquel

Nilo de que me hablaba el clérigo Oro. La historia

de Grecia la estudié de memoria, y la de Roma
en seguida, sintiéndome sucesivamente Leónidas y
Bruto, Arístides y Camilo, Harmodio y Epaminon-

das
; y esto mientras vendía yerba y azúcar, y

ponía mala cara a los que me venían a sacar de

aquel mundo que yo había descubierto para vivir

fen él. Por las mañanas, después de barrida la

tienda, yo estaba leyendo, y una señora Laora pa-

saba para la iglesia y volvía de ella, y sus ojos

tropezaban siempre día a día, mes a mes, con

este niño, inmóvil, insensible a toda perturbación,

sus ojos fijos sobre un libro, por lo que, meneando
la cabeza, decía en su casa: «¡este mocito no debe

»ser bueno! ¡si fueran buenos los libros no los

»leería con tanto ahinco !»

Otra lectura ocupóme más de un año, ¡la Bi-

blia! Por las noches después de las ocho, hora de

cerrar la tienda, mi tío don Juan Pascual Alba-

rracín, presbítero ya, me aguardaba en casa, y du-

rante dos horas, discutíamos sobre lo que iba su-

cesivamente leyendo, desde el Génesis hasta el Apo-

calipsis. ¡Con cuánta paciencia escuchaba mis ob-

jeciones para comunicarme en seguida la doctrina

de la Iglesia, la interpretación canónica, y el sen-

tido legítimo y recibido de las sentencias donde

decía blanco, no obstante que yo leía negro, y las

opiniones divergentes de los santos padres ! La Teo-

logía natural, por Payey ; Evidencia del Cristianismo,

por el mismo ; Verdadera idea de la Santa Sede, J
Feijoó, que cayó por entonces en mis manos, com-

pletaron aquella educación razonada y eminentemente

r«ligiosa, pero liberal, que venía desde la cmj.a trai-
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mitiéndose desde mi madre al maestro de escuela,

desde mi mentor Oro hasta el comendador de la

Biblia, Albarracín.

Por entonces pasó a visitar a San Juan el ca-

nónigo don Ignacio Castro Barros, e hizo su mi-

sión j)ública predicando quince días sucesivamen-

te en las plazas, a la luz de la luna, teniendo

por auditorio cuanta gente cabe apiñada en una
cuadra cuadrada de terreno. Yo asistía con asi-

duidad a estas pláticas, procurando ganar desde
temprano lugar favorecido. Precedíale la fama de

gran predicador, y durante muchos días me tuvo

en febril excitación. Había logrado despertar en mi
alma el fanatismo rencoroso que vertía siempre de

aquella boca espumosa de cólera, contra los impíos

y herejes, a quienes ultrajaba en los términos más
innobles. Furibundo, frenético, andaba de pueblo en

pueblo encendiendo las pasiones populares contra

Rivadavia y la reforma, ensanchando el camino a

los bandidos, como Quiroga y otros, a quienes lla-

maba los Macabeos. Hice confesión general con él

para consultarme en mis dudas, para acercarme

más y más a aquella fuente de luz, que con mi
razón de diez y seis años, hallé vacía, obscura,

ignorante y engañosa. Los estragos que aquel iluso

hizo en San Juan, pueden colegirse del decreto

de 28 de julio de 1827, expedido por el gobierno

enemigo de Rivadavia y sus partidarios : «Una fu-

»nesta experiencia, dice, ha enseñado cuánta es la

»facilidad con que se pasa de la diferencia de opi-

»niones, a la discordia, y de ésta a la guerra.

«Esta misma experiencia es la que ha producido

»en el gobierno el convencimiento de que, si bien

»debe asegurarse a cada individuo la libertad de

«manifestar decorosa y legalmente su opinión, es

«también necesario impedir que procure extender
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«aquélla atacando a los que piensan de otro modo,

»por medios reprobados y sumamente peligrosos.

»Cuando se han tocado estos arbitrios, cuando cier-

»tas instituciones santas y venerables se han hecho

»hablar en favor de lo que se llama una dispuüi

«política, se halla minada la tranquilidad pública.

»En fuerza de estas consideraciones y por haberse

«llegado a entender que algún ministro del san-

»tuario ha hablado directa y aun personalmente en

»la cátedra del Espíritu Santo de las mismas cues-

»tiones políticas que ya han ocasionado otra vez

«derramamiento de sangre en San Juan, el gobier-

»no ha venido en decretar

:

»lo. Queda prohibido hacer mención de cuestio

»nes políticas en ningún discurso público religioso

«que se pronuncie en el templo del Señor, donde

»no debe oírse sino la moral santa del Evangelio,

«los preceptos del Redentor del mundo, los consue-

«los de la religión divina y los ruegos de los fieles.

«2.° Comuniqúese al venerable clero, y dése al

»Eegistro.—Quiroga (1).

—

José Antonio de Oro (2),

«secretario.»

Hízome dudar de su sinceridad el cs}>ectáculo de

una de esas farsas que le habían valido su cele

bridad. Terminaba una prédica dentro de la iglesia

ensañándose contra Llórente, a quien llamó impío,

viborezno, por haber calumniado al santo tribunal

de la inquisición, asegurando al auditorio que había

muerto comido de gusanos en castigo de sus ini-

quidades. Seguíale yo con avidez en aquellas im-

precaciones destilando veneno, sangre, maldiciones

y ultrajes contra Rousseau y otra retahila de nom-
bres, para mí desconocidos, y su bilis se iba exal-

tando, y la rabia de un poseído se asomaba a sus

(1) Don Manuel Gregorio.
(2) Hermano del obispo Oro.
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ojos inyectados de sangre, y a su boca, en cuyos

extremos se colectaban babas resecas ; cuando do

repente se levanta, y extendiendo los brazos y le-

vantando su voz estentórea, ix la que respondían

los ecos de las bóvedas del templo, invocó al demo-

nio mandándole presentarse ante él, asegurando en

términos positivos y terminantes que él tenía po-

testad del Cielo para hacerlo comparecer, y que

iba a presentarse en el acto
; y sus ojos lo bus-

caban y sus manos crispadas señalaban los luga-

res obscuros de la iglesia, y las mujeres inquie-

tas se movían y volvían la cara para huir, mien-

tras yo clavaba los ojos en aquella fisonomía del

clérigo descompuesta y cárdena, esperando encon-

trar en ella signos de fascinación, por no atrever-

me todavía a creer todo aquello una patraña. Des-

pués he visto a Casacuberta hacer con igual pasión

papeles más difíciles y he sentido bullir mi sangre

de indignación contra aquella prostitución de la cá-

tedra.

El cura Castro Barros echó en mi espíritu la

primera duda que lo' ha atormentado, el primer

disfavor contra las ideas religiosas en que había

sido creado, ignorando el fanatismo y despreciando

la superstición. Después he sabido la historia de

aquel insano. Era su resorte favorito en las cam-

pañas, entre las gentes incultas, arrojar desde el

pulpito una plmnilla, y decirla el alma de un con-

denado, y asegurar que aquella persona a quien

se le asentase la pluma, estaba ya predestinada

a los suplicios eternos
; y las infelices mujeres,

a quienes había hecho apiñarse en torno de la cá-

tedra, con sus llantos y movimientos agitaban el

aire, y la vagorosa plumilla revoloteaba y cambiaba
de dirección, paseando el espanto y la desolación

por sobre las cabezas de la muchedumbre, que al
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fin se ponía de pie, enajenada de terror, dando alari-

dos y desbandándose por los campos. Omito mil

escenas horribles de este género, y la calavera y
el crucifijo, para entablar coloquios risibles, si no
fueran odiosos, entre dos objetos tan venerandos,

y hacer cantar a la calavera tonaditas mundanas,

y describir después sus tormentos en el infierno,

y gozarse él en ellos, recordándole entonces uno a

uno sus deslices pasados. De esta escuela de pre-

dicadores salen en las colonias españolas los te-

rroristas políticos, de sus blasfemias contra los im-

píos ha salido el inueran los salvajes íinitarios. De
ahí han salido las chispas que apasionaron a la

muchedumbre, y la lanzaron a los crímenes, a las

matanzas de que hemos sido víctimas. De la boca

de Castro Barros, como la de la de los puritanos

de Inglaterra, salía siempre la Sagrada Escritura

empapada en sangre, azuzando las pasiones bruta-

les de la muchedumbre. x\fortunadamente para la

gloria de Castro Barros, tuvo la fuerza de alma del vol-

ver más tarde sobre sus pasos, cuando se mostra-

ron los crímenes y la barbarie que él había armado
de un pretexto santo. Prestó en 1829 su ardorosa

cooperación al general Paz en Córdoba, le atrajo

las simpatías de sus compatriotas, y algunas arrobas

de plata labrada de conventos y monasterios fue-

ron por influjo suyo, a engrosar el desmedrado cau-

dal del ejército, como muestra decidida de su ad-

hesión. En los diarios de la época publicó el doc-

tor Castro Barros una exposición de las razones

que lo habían hecho cambiar de partido, y volver

sobre Facundo Quiroga y sus partidarios las mismas
armas con que había preparado la sangrienta lucha.

Después siguió la suerte de los unitarios, escapó

de ser azotado por Quiroga, fué más tarde echado

en un pontón de Rosas, dond.e para vivir era ue-
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cesarlo achicar la bomba todos los días, por meses

enteros, para conservar su cansada y enfermiza eiis»

tencia. Llegó más tarde a Chile, donde volviendo

con la vejez a los exeesos del fanatismo de la pri-

mera época de sus predicaciones, abogó con calor-

por la inquisición y otras ideas extremas, hasta

gTie la muerte dio reposo el año pasado a aquella

vida por tantas pasiones agitada. La Revista Católica

hallóle en olor de santidad, y de paso se sirvió

insinuar con caridad evangélica, que el muerto doc-

tor tenía émulos, aludiendo a mí que había prin-

cipiado a escribir su biografía, con otros concep-

tos menos equívocos, si bien más injuriosos. Per-

dóneles Dios su petulancia, que no era el pobre

clérigo digno objeto de mi emulación.

Desde aquella época me lancé en la lectura de

cuanto libro pudo caer en mis manos, sin orden,

sin otro gm'a que el acaso que me los presen-

taba, o las noticias que adquiría de su existencia

en las escasas bibliotecas de San Juan. Fué el pri-

mero la Tida de Cicerón por Middleton, con lá-

minas finísimas, y aquel libro me hizo vivir largo

tiempo entre los romanos. Si hubiese entonces te-

nido medios, habría estudiado el derecho para ha-

cerme abogado, para defender causas, como aquel

insigne orador a quien he amado con predilección.

El segundo libro fué la Yida de Franklin, y libro

alguno me ha hecho más bien que éste. La vida

de Franklin fué para mí lo que las vidas de Plu-

tarco para él, para Rousseau, Enrique IV, Mma. Ro-

land y tantos otros. Yo me sentía Franklin; ¿y
por qué no ? Era yo pobrísimo como él, estudioso

como él, y dándome maña y siguiendo sus huellas,

podía un día llegar a formarme como él, ser doc-

tor ad honorem como él, y hacerme un lugar en
las letras y en la política americana. La vida de

15
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Franklin debiera formar parte do los libros de las

escuelas primarias. Alienta t^into su ejemplo, está

tan al alcance do todos la carrera que él recorría,

que no babría mucbacbo im poco bien inclinado

que no se tentasio a ser un Frankíincito, por aquella

l>ella tendencia del espíritu bumano a imitar los

modelos de la perfección que concibe. Escribir una
vida de Franklin adaptada para las escuelas, ha
sido uno do los propósitos literarios que be aca-

riciado largo tiempo
; y abora que me creía en

aptitud de realizarlo, llevado de las mismas ideas,

lo ha efectuado JM. Mignet, por encargo de la Aca-

demia Francesa, con un éxito completo, aunque mi

plan era diverso, más popular y más adaptable a

nuestra situación. Tal como es el libro de Mignet,-

I>edílo a Francia, y lo be hecho poner en caste-

llano para generaJizarlo, porque yo sé por expe-

riencia propia cuánto bien hace a los niños esta

lectura. ¡Santas aspiraciones del alma juvenil a lo

bello y perfecto! ¿Dónde está entre nuestros libros

el tipo, el modelo práctico, hacedero, posible, que

puede guiarlas y trazarlas un camino? Los predi-

cadores nos proponen los santos del Cielo para

que imitemos sus virtudes ascéticas y sus mace-

raciones
;

pero, por más bien intencionado que el

niño sea, renuncia desde temprano a la pretensión

de hacer milagros, por la razón sencilla de que los

que lo aconsejan, se abstienen ellos mismos de ha-

cerlos. Pero el joven sin otro apoyo que su razón,

pobre y destituido, trabaja con sus manos para vivir,

estudia bajo su propia dirección, se da cuenta de

sus acciones para ser más perfecto, ilustra su nom-

bre, sirve a su patria ayudándola a desligarse de

sus opresores, y un día presenta a la humanidad

entera un instrumento sencillo para someter los ra-

yos del cielo, y puede vanagloriarse de redimir
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millones de vidas con el preservativo con que dotó

a los hombres, este hombre debe estar en los altares

de la humanidad, ser mejor que Santa Bárbara, abo-

gada contra rayos, y llamarse el Santo del Pueblo.

Para los pueblos del habla castellana, aprender

un idioma vivo, es sólo aprender a leer, y debiera

uno j)or lo menos enseñarse en las escuelas pri-

marias. El clérigo Oro al enseñarme el latin, que

no sé, me había dotado de una máquina sencilla

de aprender idiomas, que he aplicado con suceso

a los pocos que conozco. En 1829, escapado de

ser fusilado en Mendoza por el fraile Aldao, por

la benéfica y espontánea intercesión del coronol

don José Santos Ramírez, a cuvo buen corazón no

deben perjudicar las flaquezas de su juicio, tuvo

en San Juan mi casa por cárcel, y el estudio del

francés por recreo. Vínome la idea de aprenderlo

("on un francés, soldado de Napoleón, quí? no sabía

castellano, y no conocía la gramática de su idioma.

Pero la codicia se me había despertado a la vista

de una biblioteca en francés perteneciente a don
José Ignacio de la Rosa, y con una gramática y un
diccionario prestados, al mes y once días de prin-

cipiado el solitario aprendizaje, había traducido doce

volúmenes, entre ellos las Memorias de Josefina.

De mi consagración a aquella tarea puedo dar idea

por señales materiales. Tenía mis libros sobre la

mesa del comedor, apartábalos para que sirvieran

el almuerzo, después para la comida, a la noche

para la cena; la vela se extinguía a las dos de

la mañana, y cuando la lectura me apasionaba, me
pasaba tres días sentado registrando el diccionario.

Catorce años he puesto después en aprender a pro-

nunciar el francés, que no he hablado hasta 1846,

después de haber llegado a Francia. En 1833, estuve

de dependiente de comercio en Valparaíso, ganaba
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una onza mensual, y de ella destinó media para

pagar al profesor de inglés Richard, y dos reales

semanales al sereno del barrio para que me desper-

tase a las dos de la mañana a estudiar mi inglés.

Los sábados los pasaba en vela para hacerlos de

una pieza con el domingo
; y después de mes y

medio de lecciones, Richard me dijo que no me
faltaba ya sino la pronunciación, que hasta hoy

he podido adquirir. Funne a Copiapó, y mayordomo
indigno de la Colorada que tanta plata en barra

escondía a mis ojos, traduje a volumen por día

los sesenta de la colección completa de novelas de

Walter Scott, y otras muchas obras que debía a la

oficiosidad de Mr. Eduardo Abott. Conservan muchos
en Copiapó el recuerdo del minero a quien se en-

contraba siempre leyendo, y aun en Lima, el señor

Codecido recordóme, a mi vuelta de Europa, un
suceso relativo a aquellos tiempos. Por economía,

pasatiempo y travesura, había yo concluido por equi-

parme completamente con el pintoresco vestido de

los mineros, y habituado a los demás a mirar este

disfraz como mi traje natural. Calzaba babucha y
escarpín ; llevaba calzoncillo azul y cotón listado,

engalanando este fondo, a más del consabido gorro

colorado, una ancha faja de donde pendía una bolsa

capaz de contener una arroba de azúcar, y en la

que tenía yo siempre uno o dos manojos de tabaco

tarijeño. Por las tardes ascendía de la mina del

Desempeño don Manuel Carril, juntos pasábamos al

Manto de ¡os Cobos, en cuya cocina reunidos, dis-

cutíamos política media docena de mayordomos, pa-

trones o peones argentinos, añadiéndose a este par-

lero y ahumado congreso, un joven parisiense, a

quien dábamos lecciones de un castellano tan cas-

tizo que, una vez que encontró señoras, dejó las-

timados sus oídos, y a nosotros, que éramos sus
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maestros, confundidos de los progresos que en tan

corto tiempo había hecho el alumno, no sin re-

convenirlo después y explicarle todas las frases, pa-

labras e interjecciones castellanas que no tenían fácil

curso en otra sociedad que aquélla de la cocina

del Manto de los Cobos de que él formaba parte.

Era juez de minas en 1835 el mayor Mardones
que había militado en la República Argentina en
los tiempos de la guerra de la independencia; su

señora tenía tratos, costumbres, aseo, y algunos

muebles que nos reconciliaban con la vida civilizada,

y solíamos por la noche bajar a su habitación, en

la Placilla, y pasar allí agradablemente el rato. Una
noche encontramos hospedado a un señor Codecido,

pulcro y sibarita ciudadano que se quejaba de las

incomodidades y privaciones de la jornada. Saludá-

ronlo todos con atención, toquéme yo el gorro con

encogimiento, y fui a colocarme en un rincón, por

sustraerme a las miradas en aquel traje que me
era habitual, dejándole ver, sin embargo, al pasar

mi tirador alechugado, que es la pieza principal

del equipo. Codecido no se fijó en mí, como era

natural con un minero a quien sus patrones con-

sentían que los acompañase, y a haber yo estado

más a mano, me habría suplicado que le trajese

fiiego, u otra cosa necesaria. La conversación rodó

sobre varios puntos, discreparon en una cosa de

hecho que se refería a historia moderna europea,

y a nombres geográficos, e instintivamente Carril,

Chenaut y los demás se volvieron hacia mi para

saber lo que había de verdad. Provocado así a

tomar parte en la conversación de los caballeros,

dije lo que había en el caso, pero en términos tan

dogmáticos, con tan minuciosos detalles, que Co-

decido abría a cada frase un palmo de boca, viendo

salir las páginas de un libro de los labios del que
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había tomado por apiri. Explicáronle la causa del

erroi* en medio de la risa general, y yo quedé desde

entonces en sus buenas gracias.

^ Divertía a los mineros cu Fiiula Brava con di-

bujos de animales y pájaros ; daba lecciones de

francés a irnos jóvenes, y encontré allí un ma-
yoixiomo con tan extraordinaria facultad de retener

lo que leía, que recitaba libros enteros sin olvidar

una coma. Este tenía los ojos prominentes, como
lo requiero Gall. Pertenece íi mis estudios de Cha-

ñarcillo la edición de un libro sobrc emigración, des-

de San Juan y ]\Iendoza a las orillas del Colorado
hacia el Sur, que a falta de prensa recité im.a vez

a Miguel Carril, teniéndolo durante dos horas de

tal manera embobado con mi cuento, que cuando

me J>arab^a a cobrar aliento, me decía: continúe, con-

tinúe
; y al fin exclamó entusiasmado : yo pongo

hasta la camisa para llevar a cabo el proyecto

;

pues yo sólo pedía ochenta mil pesos para que un
millar de muchachos de buena voluntad nos fué-

semos al Sur, y fundásemos una colonia en un

río navegable, y nos enriqueciésemos. Recuerdo esto,

porque me complace mostrar cuan antigua es la

manía de mi espíritu por continuar la obra de la

ocupación de la tierra, que paralizó la guerra de

la independencia, y despueblan hoy la ignorancia

e incapacidad do aquellos gobiernos.

En 1837 aprendí el italiano en San Juan, por acom-

pañar al joven Rawson, cuyos talentos empezaban
desde entonces a manifestarse. Últimamente en 1842,

redactando el Mercurio, me familiaricé con el por-

tugués, que no requiere aprenderse. En París, me
encerré quince días con una gramática y un diccio-

nario, y traduje seis páginas de alemán, a satisfac-

ción de un inteligente a quien di lección, dejándome

desmontado aquel supremo esfuerzo, no obstante
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que creía haber cogido ya la estructura del rebelde

idioma.

He enseñado a muchos el francés, por el deseo

do propagar la buena lectura, y a varios de mis

amigos, sin darles lecciones, para echarlos en el

camino que yo había seguido, les decía primero:

usted no se ha de contraer a estudiar, ya lo estoy

viendo
; y cuando los veía picados de amor propio,

les daba algunas lecciones sobre la manera de es-

tudiar por sí solos. Bustos, el de la Escuela Normal,

y P. . , (1), mi tierno amigo, me avisaron un mes
o dos después, que ya sabían francés, y en efecto

lo habían estudiado.

¿Cómo se forman las ideas? Yo creo que en el

espíritu de los que estudian sucede como en las

inundaciones de los ríos, que las aguas al pasar

depositan poco a poco las partículas sólidas que

traen en disolución, y fertilizan el terreno. En 1833

yo pude comprobar en Valparaíso que tenía leídas

todas las obras que no eran profesionales, de las

que componían un catálogo de libros publicado por

el Mercurio. Estas lecturas, enriquecidas por la ad-

quisición de los idiomas, habían expuesto ante mis

miradas el gran debate de las ideas filosóficas, po-

líticas, morales y religiosas, y abierto los poros

de mi inteligencia para embeberse en ellas. En 1838

fué a San Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga

Rosas, con su espíritu mal preparado aún, lleno

de fe y de entusiasmo en las nuevas ideas que
agitaban el mundo literario en Francia, y posee-

dor de una escogida biblioteca de autores modernos.
Villemain y Schlegen, en literatura ; Jouffroi, Ler-

minnier, Guizot, Cousin, en filosofía e historia; Toc-

queville, Pedro Lcroux, en democracia ; la Revista

(1) Don Miguel Pinero, redactor del "Mercurio".

—

El editor.
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Enciclopédica, como síntesis de todas las doctrinas

,

Carlos Didier y otros cien nombres hasta entonces

ignorados para mí, alimentaron por largo tiempo mi
sed de conocimientos. Durante dos años consecuti-

vos prestaron estos libros materia de apasionada
discusión por las noches en mía tertulia, en la

que los doctores Cortínez, Aberastain, Quiroga Rosas,

Rodríguez y yo, discutíamos las nuevas doctrinas,

las resistíamos, las atacábamos, concluyendo al fin

por quedar más o menos conquistados por ellas.

Hice entonces, y con buenos maestros a fe, mis

dos años de filosofía e historia, y concluido aquel

curso, empecé a sentir que mi pensamiento propio,

espejo reflector hasta entonces de las ideas ajenas,

empezaba a moverse y a querer marchar. Todas

mis ideas se fijaron claras y distintamente, disi-

pándose las sombras y vacilaciones frecuentes en
la juventud que comienza, llenos ya los vacíos que
las lecturas desordenadas de veinte años habían

podido dejar, buscando la aplicación de aquellos

resultados adquiridos a la vida actual, traducien-

do el espíritu europeo al espíritu americano, con los

cambios que el diverso teatro requería.

En todos estos esfuerzos estuvo siempre en ac-

tividad el órgano de instrucción y de información

que tengo más expedito, que es el oído. Educado
por medio de la palabra por el presbítero Oro,

por el cura Albarracín ; buscando siempre la socie-

dad de los hombres instruidos, entonces y despuév^,

mis amigos Aberastain, Pinero, López, Alberdi, Gutié-

rrez, Oro, Tejedor, Fragueiro, Montt y tantos otros, han
contribuido sin saberlo, a desenvolver mi espíritu,

transmitiéndome sus ideas, o dando asidero a las mías
para un desenvolvimiento que viene de suyo a com-
pletarlas. Así preparado, presénteme en Chile en

1841, madmo, puedo decir, por los años ; el estudio
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y la reflexión, y los escritos que la prensa ponía a

mi vista me hicieron creer desde luego que los

hombres que habían recibido una educación orde-

nada, no habían atesorado mayor número de co-

nocimientos, ni masticádolos más despacio. No al

principio de mi carrera de escritor, sino más tarde,

levantóse en Santiago mi sentimiento de desdén por

mi inferioridad, de que hasta los muchachos de los

colegios participaron. Yo preguntaría hoy, si fuera

necesario, a todos esos jóvenes del Seminario si ha-

bían hecho realmente estudios más serios que yo.

¿También a mí querían embaucarme con sus seis

años de Instituto Nacional? ¡Pues qué! ¿no sé yo,

hoy examinador universitario, lo que en los co-

legios se enseña?





LA VIDA PUBLICA

A los diez y seis años da mi vida entré a ia

cárcel, y salí de ella con opiniones políticas, lo

contrario de Silvio Pellico, a quien las prisiones

enseñaron la moral de la resignación y del ano-

nadamiento. Desde que cayó en mis manos por

la primera vez el libro de Las Prisiones, inspiró-

me horror la doctrina del abatimiento moral que

el preso salió a predicar por el mundo, y que

hallaron tan aceptable los reyes que se sentían

amenazados por la energía de los pueblos. ¡Ya an-

duviera adelantada la especie humana, si el hombre

necesitase para comprender bien los intereses de

la patria, tener ejercicios espirituales por ocho años

en los calabozos de Spielberg, la Bastilla y los

Santos Lugares! ¡Ay del mundo si el czar de Rusia,

el emperador de Austria o Rosas, pudiesen enseñar

moral a los hombres ! El libro de Silvio Pellico es

la muerte del alma, la moral de los calabozos, el

veneno lento de la degradación del espíritu. Su
libro y él han pasado por fortuna, y el mundo se-

guido adelante, en despecho de los estropeados, pa-

ralíticos y valetudinarios que las luchas políticas

han dejado. Era yo tendero de profesión en 1827,

y no sé si Cicerón, Franklin o Temístocles, según

el libro que leía en el momento de la catástrofe,

cuando me intimaron por la tercera vez cerrar jni
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tienda c ir a montar guardia en el caiácter de al

férez do milicias, a cuyo rango había sido elevado

no hacía mucho tiempo. Contrariábame aquella guar-

<lia, y al dar parte al gobierno de haberme reci-

bido del principal sin novedad, añadí un reclamo

en el que me quejaba de acfiiel servicio, diciendo

:

\vCon que se nos oprime sin necesidad.» Fui rele-

vado de la guardia y llamado a la presencia del

coronel del ejército de Chile, don Manuel Quiroga,

gobernador de San Juan, que a la sazón tomaba
el solcito, sentado en el patio de la casa de go-

bierno. Esta circunstancia y mi exti-emada juventud

autorizaban naturalmente el que, al hablarme, con-

servase el gobernador su asiento y su sombrero.

Pero era la primera vez que yo iba a presentarme

ante una autoridad, joven, ignorante de la vida, y
altivo por educación, y acaso por mi contacto dia-

rio con César, Cicerón y mis personajes favorito-s

;

y como no respondiese el gobernadior a mi respetuoso

saludo, antes de contestar yo a su pregunta ¿es

ésta, señor, su firma? levanté precipitadamente mi

sombrero, cálemelo con intención, y contesté re-

sueltamente : sí, señor. La escena muda que pasó

en seguida habr''a dejado perplejo al espectador,

dudando quién era el jefe o el subalterno, quién

a quién desafiaba con sus miradas, los ojos clavados

el uno en el otro, el gobernador empeñado en hacér-

melos bajar a mí por los rayos de cólera que par-

tían de los suyos, yo con los míos fijos, sin pes-

tañear, para hacerle comprender que su rabia venía

a estrellarse contra una alma parapetada contra

toda intimidación. Lo vencí, y enajenado de cólera,

llamó mi edecán y me envió a la cárcel. Volaron

algunos a verme, entre ellos Laspiur, hoy ministro,

y que me tenía cariño, quien me aconsejó hacer

lo que él ha hecho si^empre, cejiar ^te Jas idificultades.



RECUBEDOS DE PEOVINCIA 237

Mi padre vino en seguida, y contándole la historia,

me dijo: «ha hecho usted una tontera; pero ya

»está hecha; ahora sufra las consecuencias, sin de-

»bilidad.» Siguióseme causa, pregúnteseme si había

oído' quejarse del gobierno, respondí que sí, a mu-
chos. Preguntado quiénes son, respondí que los que

han hablado en mi presencia no me han autorizado

para comunicar a la autoridad sus dichos. Insisten,

me obstino ; me amenazan, sacóles la lengua
; y

la causa fué abandonada, yo puesto en libertad,

e iniciado por la autoridad misma en que había par-

tidos en la ciudad, cuestiones quo dividían la Re-

pública, y <jue no era en Roma ni en Grecia donde
había de buscar yo la libertad y la patria, sino

allí, en San Juan, en el grande horizonte que abrían

los acontecimientos que se estaban preparando en

los últimos días de la presidencia de Rivadavia.

Hasta la casualidad me empujaba a las luchas d^

los partidos que aún no conocía. En una fiesta del

Pueblo-Viejo, disparé un cohete a las patas do un
grupo de caballos, y salió de entre los jinetes a

maltratarme mi coronel Quiroga, ex gobernador en-

tonces, atribuyendo a ultraje intencional lo jue no

era más que atolondramiento. Hubimos de tral av-

nos de palabras y estrechamos, él a caballo y yo a

pie. Hacíanle a él voluminosa cauda cincuenta ji-

netes, y yo, que tenía en él y en su ágil caballo

fijos los ojos para evitar un atropellón, empecé a

sentir un objeto que me tocaba por detrás de una
manera apremiosa e indicativa. Estiro una mano
a reconocerlo, y toco. . . el cañón de una pistola que

me abandonaban. Yo también era en aquel instante

la cabeza de una falange quo se había apiñado en

mi defensa. El partido federal, encabezado por Qui-

roga Carril, estaba a punto de irse a las manos con

el partido unitario, a quien yo servía sin saberlo,
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en aquel momento, de punta. El ex gobernador se

retiró confundido por la rechifla, y acaso asombrado
de tener segunda vez que estrellarse en presencia

de un niño, que ni lo provocaba con arrogancia, ni

cedía con timidoz, una voz metido en el mal paso.

Al día siguiente ora yo unitario. Algunos meses más
tarde conocía la cuestión de los partidos en su

esencia, on sus personas y en sus miras, porque

desde aquel momento me aboqué el proceso volumi-

noso de las opiniones adversas.

Cuando la guerra estalló, entregué a mi tía doña
Angela la tienda que tenía a mi cargo, alísteme en

las tropas que se habían sublevado contra Facundo
Quiroga en las Quijadas, hice la campaña do Jachal,

hálleme en el encuentro do Tafín, salvé de caer

prisionero con las carretas y caballadas que había

tomado yo el primero en el Pocito bajo las órdenes

de don Javier Ángulo ;,escapóme con mi padre a

Mendoza, donde se habían sublevado contra los Al-

daos las tropas mismas que nos habían vencido

en San Juan, y a poco, fui nombrado con don J. ]\1.

Echegaray Albarracín, ayudante del general Alva-

rado, quien hizo donación de mi persona al ge-

neral ]\foyano que me cobró afición, y me regaló

un día, en premio de una buena travesiu'a, el ca-

ballo bayo overo en que fué vencido don José i\Iiguel

Carrera. Después he sido ayudante de línea incor-

porado al 2.° de coraceros del general Paz ; ins-

tructor aprobado do reclutas, do lo que puede dar

testimonio el coronel Chenaut, bajo cuyas órdenes

serví quince días ; más tarde declarado segundo di-

rector de academia militar, por mi conocimiento pro-

fundo de las maniobras y táctica de caballería, lo

que se explica fácilmente por mi hábito de estu-

diar. Pero la guerra con todas las ilusiones que en-

gendra, y el humo de la gloria que ya embriaga
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a un capitán de compañía, no me han dejado impre-

siones más dulces, recuerdos más imperecederos, que

aquella campaña de Mendoza, que concluyó en

la tragedia horrible del Pilar. Fué para mí aque-

lla época, la poesía, la idealización, la realiza-

ción de mis lecturas. Joven do diez y ocho- años,

imberbe, desconocido de todos, yo he vivido en

eF éxtasis permanente del entusiasmo, y no obstante

que nada hice de provecho, porque mi comisión era

la de simple ayudante, sin soldados a su mando,
era o hubiera sido un héroe, pronto siempre a

sacrificarme, a morir donde hubiese sido útil, para

obtener el más mínimo resultado. Era el primero en

las guerrillas, y a media noche el tiroteo lejano

me hacía despertar, escabullirme, y lanzarme por

calles desconocidas, guiándome por los fogonazos

hasta el teatro de la escaramuza, .para gritar, para

meter bulla y azuzar el tiroteo. Últimamente me había

proporcionado un rifle con que hacía, donde había

guerrillas, un fuego endemoniado, hasta que me lo

quitó el general Moyano, como se les quita a los

niños el trompo, a fin de que hagan lo que se

les manda y de cuyo cumplimiento los distrae el

embeleco. j\Ii padre, que me seguía como el ángel

tutelar, se me aparecía en estos momentos de em-

briaguez, a sacarme de atolladeros que sin su pre-

visión habrían podido serme fatales. De día en día

iba haciéndome de mayor número de amigos en la

división, y en la mañana del 29 de septiembre, día

de la derrota nuestra, después de haber por mi
vigilancia y pre\ásión salvado el campo de un ata-

que, por un lienzo de muralla que habían echado

abajo en la noche, un joven Gutiérrez me prestó

su partida de 20 hombres para ir a escaramucear

con el enemigo por otro lado. Era yo esta vez

dueña de una fuerza imponente, y la calle, de
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paredes largas como una flauta, ahorraba al ge-

neral la necesidad de trazarse un plan estratégico

muy complicado. Avanzar para adelante, y huir para

atrás, he aquí las dos operaciones jefes, pivotalcs

de la jornada. Los soldados de ambos bandos, mili-

cianos por lo general, lo que menos deseaban era

irse a las manos, y ésta era la curiosidad que yo

tenía y que me proponía satisfacer. Ordeno un ti-

roteo que sirva de introducción al capítulo ; avan-

zóme en seguida a provocar de palabras, dicién-

dole montonero, avestruz y otras lindezas al oficial

adverso, quien sin avanzarse mucho, me hace fu-

silar con tres o cuatro do los suyos, que se estaban

un minuto apuntándome los tiros. Me ingenio del

modo más decente que puedo para no seguir sir-

viendo de blanco después de haberme aguantado

quince tiros a veinticinco pasos. Mando cargar, nos

entreveramos un segundo, y los míos y los ajenos

retroceden a un tiempo, cada partida por su lado,

-dejando en el fugaz campo de batalla al pobre

general mohino de que no siguiera un rato más
la broma. Reímomc a los míos, y siento en todas

las evoluciones del caballo que me acompaña un
soldado. Extrañan su fisonomía los otros, reconócen-

lo enemigo que se ha quedado entre los nuestros,

siendo el poncho el uniforme de todos ; lo atacan,

lo defiendo; insisten en matarlo, se dispara; salgo

a su alcance, y al reunirse a los suyos, logro

metérmele de por medio, y al sesgar el caballo,

acomodarle un chirlo en buena parte, echarlo dentro

de la acequia que corría al costado de la calle,

y dejar a disposición de los nuestros el caballo

ensillado, mientras yo hacía frente a los que ve-

nían en su socorro. He aquí la hazaña más contábile

que he hecho en mis correrías militares. Después
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era yo hombre hecho, capitán de línea, y por ne-

cesidad circunspecto.

Asistía con frecuencia a los debates que tenia

el general Alvarado con el pobre Moyano. Alvarado

no tenía nunca razón, pero tenía el prestigio de la

guerra de la independencia y oponía a todo la

fuerza de inercia, que es el poder más temible. Moyaiio

fué fusilado, y Alvarado se retiró tranquilo a San
Juan, después de vencido. Más tarde mandaba decir

al señor Sarmiento, escritor en Chile, que en la

Vida de Aldao hacía alusión a su conducta de

entonces, que ya él se había vindicado de esos

cargos. Mucha sorpresa causó a Frías mi respuesta:

«dígale al general que un ayudantito que dio él

»a Moyano, y reprendió una vez por el ahinco

»con que oía las conversaciones entre los jefes, es

»el señor Sarmiento a quien se dirige ahora.» ¡Oh!

diez veces han perdido la República hombres hon-

rados, pero fríos, incapaces de comprender lo que

tenían entre manos. Tomóme afición don José María

Salinas, ex secretario de Bolívar, patriota entusias-

ta, adornado de dotes eminentes y que fué degollado

por Aldao, mandado mutilar, desfigurado con una
barbaridad hasta entonces sin ejemplo. Últimamente

en los días que precedieron a la derrota del Pilar,

por la amistad del doctor Salinas y las simpatías

de los Villanuevas y de Zuloaga, que había to-

mado el mando de la división, fui admitido a los

consejos de guerra de los jefes, no obstante mi

poca edad, contando con mi discreción; debo creer

que, suponiéndome rectitud de juicio, pues que de

mi resolución no había que dudar.

Terminaron este episodio incidentes que son ne-

cesarios al objeto de esta narración. Saben todos

el origen de la vergonzosa catástrofe del Pilar. El

fraile Aldao, borracho, nos disparó seis culebrinas

16
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íil grupo que foruiábanios sesenta oficiales en torno

do Francisco Aldao, su hermano, que había entrado

en nuestro campo, después de concluido un tratado

entre los dos partidos beligerantes. El desorden de

nuestras tropas, disperens merced a la paz firmada,

se convirtió en donóla ea el momento, en despe

cho de esfuerzos inútiles para restablecer las posi-

ciones. Jamás la naturaleza humana se me había

presentado más indigna, y sólo Rosas ha excedido

en cinismo a los miserables que le preparaban así

el camino. Yo estabí aíurdido, ciego de despecho;

mi padre vino a sacarme del campo y tuve la cruel-

dad de forzarlo a fugar solo. Laprida, el ilustre

Laprida, el presidcnto del congreso de Tucumán,
vino en seguida y me amonestó, me encareció en

los términos más amistosos el peligro que acrecen-

taba por segundos. ¡Infeliz! fui yo el último, de los

que sabían estimar y respetar su mérito, que oyó

aquella voz próxima a. enmudecer para siempre.

Si yo lo hubiera seguido, no pudiera deplorar ahora

la pérdida del hombre que m¿is honró a San JiLin,

su patria, y ante quien se inclinaban los personajes

más eminentes de la República, como ante mío

de los padres de la pati'ia, como ante la personi-

ficación de aquel congreso de Tucumán que de-

claró la independencia de las Provincias Unidas.

A poco andar lo asesinaron, sanjuaninos, se dice,

y largos años se ignoró el fin trágico que le al-

canzó aquella tarde. Yo salí del campo del Pilar

después de haber vi?to morir a m'i lado al ayu

dante Estrella, y haber uliimado uno de los nu-^s

tros a un soldado enemigo que me cerraba el paso,

mientras bregábamos con la lanza y el sable con

que yo había logrado herirle. Salí por entre los

enemigos, por una serie de peripecias y de esce-

nas singulares, entrando en espacios de calle en
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que nosotros éramos los vencedores, para pasar

a otro en que íbamos prisioneros. Más allá, los

hermanos Rosas, de partidos contrarios, S3 dispu-

taban un caballo ; más adelante júnteme con Joa-

quín Villanueva, que fué luego lanceado, reunién

donfe con José María su hermano, que fué degollado

tres días después
; y todos estos cambios de situa-

ción se hacían al andar del caballo, porque el vér-

tigo de vencedores y vencidos que ocupábamos en

grupo media legua en una calle, apartaba la idea

de salvarse por la fuga. Pocos sabían lo que pasabí

realmente atrás, y de esos pocos era uno yo. Cuan-

do la hora de la reflexión, de la zozobra y el miedo

vino para mí, fué cuando habiendo salido de aquel

laberinto de muertes, por un camino que' entre eilo^

me trazó mi buena estrella, vine a caer en manos
de las partidas que se dirigían a la ciudarl a sa-

quear, y una de ellas, después de habemie desar-

mado y desnudado, me entregó al comandante don

José Santos Ramírez, en cuyo honor debo decir.

que venía cargado de noble botín hecho en el campo
de batalla: heridos y prisioneros que traía a salvar

de la carnicería bajo el techo doméstico. El co-

mandante Ramírez me salvó entonces, y cuatro días

después, cuando llegó de San Juan orden de fu-

silar a los jóvenes sanjuaninos que habían sido

tomados prisioneros, entre los cuales cayeron Eche-

garay, Albarracín, Carril, Moreno y otros, la mayor
parte pertenecientes a las primeras familias, que

por convicciones habían momentáneamente tomado
las armas, don José Santos Ramírez contestó a los

que me reclamaban para matarme : «ese jovea rs

»el huésped de mi hogar, y sólo pasando sobre mi
«cadáver llegarán hasta él.»" Entregóme a poco a

Villafañe para que uno de mis tíos me restituyese

al seno de mi familia. De mi padre, salvado al
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principio de la derrota, hay un hecho digno de re-

cuerdo. La ignorancia de mi paradero, llevábalo

inconsolable, fuera de sí, y como avergonzado de

haber salvado su existencia. Parábase a cada mo-
mento a esperar los últimos grupos de fugitivos

para ver si su hijo venía entre ellos, hasta ser

el último de los que procedían a las partidas ene-

migas. Llegado a lugar de salvamento, no quiso

seguir hacia Córdoba a los prófugos, y permaneció

días enteros rondando en torno de las avanzadas

enemigas, hasta que cayó en su poder, como aque-

llas tigres a quienes han robado sus cachorros, y vie-

nen llevadas del instinto maternal a entregars^e a los

cazadores implacables. Trajéronlo a San Juan, pu-

siéronlo en capilla, y escapó do ser fusilado me-

diante una contribución de dos mil pesos.

Paso en blanco el riesgo de que salvé de ser

asesinado en el cuartel en la revolución de Pan-

ta. Leal y los Herreras, todos bandidos de pro-

fesión, y fusilados después por Benavidcs
; y el

peligro mayor aún que corrí al día siguiente de

manchar mis manos con la sangre de algunos de

entre los miserables sublevados, peligro de que me
libraron circunstancias independientes de mi vo-

luntad. Paso asimismo en blanco otras peripecias,

ascensos militares y campañas estériles, hasta el

triunfo de Quiroga en Chacón, que nos forzó en

1831 a emigrar a Ghitef, y a mí a pasar de huésped

de un pariente en Putaendo, a maestro de escuela

en Los Andes, de allí a bodegonero en Pocuro con

un pequeño capitalito que me había enviado mi fa-

milia; dependiente de comercio en Valparaíso, ma-
yordomo de minas en Copiapó, tahúr por ocho días

en el Huasco, hasta que en 1836, regresé a mi pro-

vincia, enfermo de un ataque cerebral, destituido

de recursos y apenas conocido de algunos, pues
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con los desastres políticos, la primera clase de la

sociedad había emigrado, y hasta hoy no ha vuelto.

Una complicada operación de aritmética que ne-

cesitaba el gobierno, púsome a poco en evidencia,

y pasando los días, y comiéndome privaciones, lle-

gué por la amistad de mis parientes a colocarme

entre los jóvenes que descollaban en San Juan,

siendo más tarde el compañero inseparable de mis
antiguos condiscípulos de escuela, los doctores Qui-

roga, Rosas, Cortínez, Aberastain, hombres de valor,

de talento y de luces, dignos de figurar en todas

partes de América. De aquella asociación salieron

ideas útilísimas para San Juan, un colegio de se-

ñoras, otro de hombres que hicieron fracasar, una
sociedad dramática y mil otros entretenimientos pú-

blicos tendientes a mejorar las costumbres y pulirlas,

y como capitel de todos estos trabajos preparato-

rios, un periódico, el Zonda, que fustigaba las cos-

tmnbres de aldea, promovía el espíritu de mejora,

y hubiera producido bienes incalculables, si el go-

bernador, a qTiien el Zonda no atacaba, no hubiese

tenido horror a la luz que se estaba haciendo.

Y de aquí vino mi segunda prisión, por haberme
negado a pagar veintiséis pesos, que en violación

de las leyes y decretos vigentes, se proponía robar-

me el gobierno. Débenme don Nazario Benavides

y don Timoteo Maradona, de mancomún et in sólidum,

veintiséis pesos todos los días que amanece; y me
los pagarán ¡

vive Dios ! uno u otro, ahora o más
tarde, el segundo más bien que el primero, por-

que un ministro está ahí para prestar su consejo

al gobernador, poco conocedor de las leyes de su

país, demasiado voluntarioso para detenerse ante

esas frágiles barreras opuestas al capricho, pero

que se hacen insuperables por el respeto que entre

los hombres cultos merecen los derechos ajenos.
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La ley de imprenta do la provincia, siendo la única

imprenta que hay de propiedad pública, provee los

medios do pagar las publicaciones, dejando a be-

neficio de la imprenta la venta de periódicos, para

facilitar de este modo su publicación. El goberna-

dor de San Juan, queriendo librar a li provincia

de los graves males que podría acarrearle la pu-

blicación de un periódico redartido por cuatro hom
bres de letras muy competentes, esto os, para no

tener quien examinase sus aclos ni ilustrase la opi-

nión pública, mandóme decir que valía doce pesos

el pliego de papel impreso, desde el número 6°

del Zonda adelante. Ordené al impresor que tirase

el tal número, y el Zonda murió así sofocado. Un
día recibo orden de comparecer ante el gobierno.

—

¿Ha satisfecho usted el valor del último número

del Zonda'^—¿Satisfacer? ¿a quién?—A la impren-

ta.— ¿Por qué?— Porque así está mandado.—¿Manda-

do, por quién?—A usted se le ha comunicado la or-

den.—¿A mí? No es cierto.—Que se haga venir

al impresor Galaburri. (Entra Galaburri).—¿No ha

comunicado al señor, la orden de pagar doce pesos

por pliego de impresión del número G del Zonda f

— Sí, señor.— ¿ Cómo dice usted, señor Sarmiento,

que no ?—Repito que no se me ha comunicado esta

orden.— Sí, señor, se la he comunicado ! —Repito que

no he recibido orden ninguna ; Galaburri me ha

dado un mensaje de don Nazario Benavides ; Ga-

laburri es lo mismo en este caso que la cocinera

de Su Excelencia, a quien no querrá permitirse

hacerla intermediaria entre el gobierno y los ciu-

dadanos. Sobre asuntos de imprenta y de cosas

públicas, el gobierno se entiende por decretos, y
mientras las leyes existentes no estén abolidas por

otra ley que las modifique, no tengo nada que ver
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con los chismea que Galaburri me traiga de lo

que dice el gobernador o el ministro.

El Ministro. —¿Dónde están esas leyes que us-

ted invoca?

—Vergüenza es que un ministro me pregunte eso

;

él que está encargado da hacerlas cumplir, vaya,

registre el archivo.

El Gohernador.— L'sted pagará lo que se ha man-
dado.

—Su Excelencia me permitirá asegurarle que no.

El Gohernador.—Señor edecán Cocpaino, a las cua-

tro de la tardo, ocurrirá asted a casa del señor

a recoger la suma que adeuda.

—A las cuatro de la tarde, recibirá Su Excelen-

cia la misma respuesta. No es la pequeña suma
de dinero lo que resisto, sino la manera de cobrarla

y la legalidad del cobro. Deñendo un principio, no

rae someto a la arbitrariedad del gobierno que no

tiene facultades extraordinarias.

A las cuatro de la tarde se presenta el edecán,

y con mi negativa, me intima la orden de acom-

pañarle a la prisión. Estando en el calabozo, me
dice : Tengo orden de intimarle que, si no paga a

la oración, se prepare para salir desterrado a donde

el gobierno lo mande.—Bien.—Pero, ¿qué respondo

al gobierno?—Nada.—Pero, señor, se pierde usted.

—

Le agradezco su interés.—Pero, ¿qué le digo?—¿Qué
le ha de decir usted ? que me ha comunicado la

or(ien.

El oficial salió triste y desconsolado ; Benavides

y Maradona pasaron luego a caballo, preocupados

también ellos del rumbo que tomaría el asimto.

Llegaron a poco mis amigos Ptodríguez, Quiroga, Cor-

tínez y Aberasíain ; tuvimos consejo, y la mayoría
decidió que transigiese, en atención a que era pre-

ciso salvar el colegio de que era director, siendo
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el íntegro, el animoso Aberastain, el único que me
apoyaba en mi propósito de haoer frente hasta el

último a aquella arbitrariedad. Vino el edecán, y
recibió un libramiento contra un comerciante, con

el cual y su firma al pie me procuré un documento
por donde cobrar a su debido tiempo, en vista de

las leyes y decretos violados en mi daño, la su-

ma expoliada, con daños y perjuicios. ¡Don Timo-

teo Maradona hoy presbítero ! Usted que se con-

fesaba cada ocho días, y que hoy perdona a los

otros sus pecados, interrogue su conciencia, y si

no le dice que ha robado, arrajicado por la vio-

lencia veintiséis pesos, que debe usted a todas horas,

si no pesan éstos sobre su conciencia, le diré yo

que usted, señor presbítero, es un corrompido mal-

vado.

Mi situación a fines de 1839 se hacía en San

Juan cada vez más espinosa, a medida que el ho-

rizonte político se cargaba de nubes amenazado-

ras. Sin plan ninguno, sin influencia, rechazando

la idea de conspirar en cafés y tertulias, como en

la presencia de Benavides, decía mi parecer con

toda la lisura que me es propia, y los recelos del

gobierno me rodeaban en todas partes, como una
nube de moscas, zumbando a mis oídos.

Un incidente vino a complicar la situación. El

fraile Aldao fué derrotado y se anunció su llega-

da instantánea a San Juan. Los pocos hombres que
hacían sombra al gobierno, temieron por su vida.

El doctor Aberastain era el único que no se quería

fugar. Yo lo decidí, se lo pedí y se resignó. Yo
solo entre todos conocía a Aldao de cerca. Yo
solo había sido espectador en Mendoza de las atro-

cidades de que habían sido víctimas doscientos in-

felices, veinte de entre ellos mis amigos, mis com-

pañeros. Cuando se me habló de prepararme para
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la intentada fuga, yo di las razones de conveniencia

y de deber que me imponían la obligación de per-

onanecer en San Juan, y tuvieron que asentir a ellas.

Aldao no vino, pero sobre mí se reconcentraban

los temores del gobierno, y la rabia de los hombres
nuevos, desconocidos, en cuyas manos había puesto

las armas. Aberastain defendía a una pobre mujer,

a quien un propietario había asesinado el hijo ebrio,

en ima tentativa de robarle una oveja. El juez

de alzada decía a la madre. «Vaya usted, mujer, al

ladrón se le mata, y se le arroja de una pata a

la calle.» Y con esta formidable sentencia, se le

negaba audiencia, y hacía un año que estaba dando
pasos porque se levantara información sumaria del

caso. Como Aberastain faltase, el juez puso tiii

proveído ordenando a la mujer que, si dentro de
cuatro días no presentaba acusación en forma, se

sobreseería en la causa. Al segundo día, la mujer

desvalida presebtó la pieza requerida, estableciendo

el delito por un lado, y por otro recapitulando

todas las iniquidades del juez, comprobadas por

la causa misma. El juez principió a mirar con ojo

serio el asimto, y fué a verme a casa para pro-

barme que la Carta de Mayo, es decir, la Constitu-

ción política, autorizaba a matar al que penetrase

en la casa de un particular.

Los escritos arreciaban, la evidencia del crimen

del propietario se hacía más palpable, y a faltar

al juez el apoyo del poder, lo que no era imposible

en aquellos momentos, el tal podría ser declai-ado

cómplice. Entonces un personaje federal y mi amigo

me escribió diciéndome que yo defendía el crimen,

contra la propiedad, y que él era desde entonces

el defensor del homicida. Contestóle que le sentaba

bien a él, que era rico, defender la propiedad, que

yo defendía el derecho a conservar la vida que
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teníamos los pobres, que por tanto cada uno estaba

en su terreno, dependiendo del éxito de la causa

y de la importancia de las pruebas el saber si

había un ladrón o un asesino en ella. Un tercer

escrito de la mujer puso en campaña al juez para
obrar una transacción entre parles, a condición que
ese escrito no so incorporase en la causa.. El juez

se veía convicto, confeso de complicidad, y sen-

tenciado. La mujer ora menesterosa, su hijo muer-
to no podía volver a la vida, hicieron lucir ante

sus ojos un poco de oro, y convino en la transac-

ción. De ese oro tomé quince pesos para mí, por

mis tres escritos que hubieran podido costarme la

cabeza, y cincuenta que mandé al destierro al doc-

tor Aberastain, que había deícndido a la pobre un
año, y que le supieron a talega de pesos, tan bien

venidos le fueron.

Por entonces hice un esfuerzo supremo. Vi a Ma-

radona, ex ministro, a los representantes de la Sala,

a cuanto hombre podía influir en el ánimo de Be
navides, para que lo contuviesen, si era posible,

en la pendiente en que ya lo veía lanzado, el

despotismo, el caudillaje, el trastorno de todos los

fundamentos en que reposan las sociedades. Llamóme
el naciente tiranuelo a su casa.—Sé que usted cons-

pira, don Domingo.—Es falso, señor, no conspiro.

—

Usted anda moviendo a los representantes.— ¡Ah!

jEso es otra cosa! Su Excelencia ve que no hay

conspiración ; uso de mi derecho de dirigirme a
los magistrados, a los representantes del pueblo

para estorbar las calamidades que Su Excelencia

prepara al país. Su Excelencia está solo, ais-

lado, obstinado en ir a su propósito, y me
intereso en que los que pueden, los que deben,

lo contengan en tiempo.—Don Domingo^ usted me
forzará a tomar m.edidas.— ¡V qué importa!—|Seve-
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ras!—¿Y qué importa? —¿Usted no comprenda lo

que quiero decirle?—Sí, comprendo, ¡fusilarme! ¿y
qué importa? Benavides sñ quedó mirándome de

hito en hito
; y juro que no debió ver en mi sem-

blante signo ninguno de fanfarronada; estaba yo
poseído en aquel momento del espíritu de Dios

;

ora el representante de los derechos de todos; próxi-

mos a ser pisoteados. Vi en el semblante de Be-

navides señales de aprecio, de compasión, de res-

peto, y quise corresponder a este movimiento de

su alma.—Señor, le dije, no se manche. Cuando no

pueda tolerarme más destiérreme a Chile ; mientras

tanto cuente Su Excelencia que he de trabajar por

contenerlo, si puedo, en el extravío a donde se

lo lleva la ambición, el desenfreno de las pasiones.

—Y con esto me despedí.

Algunos días después, fui llamado de nuevo a

casa de gobierno.—He sabido que ha recibido us-

ted papeles de Salta, y del campamento de Bri-

zuela.—Sí, señor, y me preparaba a traérselos.

—

Sabía que le habían llegado esos papeles, pero ig-

noraba (añadió con sorna), que quisiese mostrár-

melos.—Es que no había puesto en limpio la re

presentación de mi parte con que quería acompa-

ñárselos. Aquí tiene Su Excelencia lo uno y lo

otro.—Estas proclamas son impresas aquí.—Se equi-

voca, señor, son impresas en Salta.—¡Hum! a mi
no me engaña usted.—Yo no engaño jamás, señor.

Repito que son impresas en Salta. La imprenta de

San Juan no tiene esta letra versalita, este otro

tipo, aquel. .

.

Benavides insistía, hizo llamar a Galaburri, y so

convenció de su error.—Déme usted el manuscrito

ése.—Yo lo leeré, señor, está en borrador.—Léalo

usted. (Yo guardaba silencio). Leálo, pues.—Haga
pu Excelencia salir para afuera al señor jefe de
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policía, a quien no es mi voluntad hacerle con-

Mencias.

Y cuando hubo salido, echándome miradas que

eran una amenaza de muerte, como si yo debiese

pagar por su mala educación que lo hacía perma-

necer de tercero, yo leí mi fáctum con voz llena,

sentida, apoyando en cada concepto que quería ha-

cer resaltar, dando fuerza a aquellas ideas que me
proponía hacer penetrar más adentro. Cuando con-

cluí la lectura que me tenía exaltado, levanté los

pjos, y leí en el semblante del caudillo. . . la in-

Üiferencia. Una sola idea no había prendido en

su alma, ni la duda se había levantado. Su vo-

luntad y su ambición eran una coraza que defendía

su corazón y su espíritu.

Benavides es mi hombre frío ; a eso debe San
Juan el haber sido menos ajado que los otros pue-

blos. Tiene un excelente corazón, es tolerante, la

envidia hace poca mella en su espíritu, es pacien-

te y tenaz. Después he reflexionado que el raciocinio

es impotente en cierto estado de cultura de los espíri-

tus ; se embotan sus tiros, y se deslizan sobre aquellas

superficies planas y endurecidas. Como la genera-

lidad de los hombres de nuestros países, no tiene

conciencia clara del derecho ni de la justicia. Le
he oído decir candorosamente, que no estaría bien

la provincia sino cuando no hubiese abogados, que
su compañero Ibarra vivía tranquilo y gobernaba

bien, porque él sólo en un dos por tres decidía

las causas. Rosas tiene en Benavides su mejor apo-

yo ; es la fuerza de inercia en ejercicio, llamando

todo al quietismo, a la muerte, sin violencia, sin

aparato. La provincia de San Juan, salvo La Rioja,

Sají Luis y otras, es la que más hondamente ha

caído; porque Benavides le ha impreso su materia-

lismo, su inercia, su abandono de todo lo que oons-
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Lituye la vida pública, que es lo que el despo-

tismo exige. Coman, duerman, callen, rían si pue-

íilen, y aguarden tranquilos, que en veinte años

más. . . sus hijos andarán en cuatro pies.

Benavides tenía prisa de desembarazare de toda

traba; quería salir a campaña, ser general de ejér-

cito, y puso todos los medios que Rosas había ya
puesto en juego para llegar a sus fines. Hízose con-

deder facultades extraordinarias, reclutó gente y puso

a su cabeza hombres obscurísimos, sin que un solo

federal de algún valer en la provincia, entrase a

componer el personal del ejército. Mandábalo en

jefe un Espinosa, 'tucumano que había sido tenien-

te o capitán con Quiroga, joven valiente, borracho

consuetudinario y sin roce alguno. Fué sacado de

la cárcel uno de los Herreras ; el último de tres

bandidos chilenos del mismo nombre, condenados a
muerte por asesinatos y salteos, ajusticiadc« dos ya,

y este último más tarde por Benavides mismo, cuan-

do recayó en su profesión de salteador. Llamóso
al servicio al indio Saavedra, salteador y asesino,

muerto después de una puñalada en una borrachera,

y no ajusticiado como, por error, dije hablando al

principio de su familia. Fué capitán un cómico li-

meño, Mayorga, qpie murió borracho a manos del

general Acha. Llamó Benavides a su lado como
edecán para repartir contribuciones a Juan Fernán-

dez, joven de buena familia, descendido voluntaria-

mente a la chusma, con quien vivía encenagado

en la borrachera y el juego ; la criatura más des-

preciable y despreciada de todas las que había en-

tonces en San Juan. Un italiano embustero, corrom-

pido, zafio e ignorante, fué hecho mayor. Bajo

las órdenes de estos jefes, la escoria de la socie-

dad, habían llamado al servicio muchos jóvenes

obscuros, pero que tenían el noble deseo de surgir
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y elevarse, todos sin educación, salidos muchos de

las clases abyectas de la sociedad, y de entre las

cuales se han formado después, aunque en tan mala

escuela, buenos militaros, y ciudadanos honrados.

Los Estados Unidos son federales, y la igualdad

de todos los hombres, es como debo ser, la baee

de las instituciones
;
pero la oficialidad del ejército

se prepara en la academia militar de West Poin,

célebre en el mundo hoy por la ciencia que pro-

fesan, por la distinción de los cadetes salidos de

las familias más influyentes, hijos de los hombres
más notables. Chile mismo no ha gozado de reposo

y de prosperidad, sino el día en que ennobleció

el ejército llamando a sus filas, por la educación,

a los hijos de las familias más elevadas. Así han
trastornado la sociedad en la República Argentina,

elevando lo que está deprimido, humillando y apar-

tando lo que es do suyo elevado ; así triunfó la

federación y así se sostiene, llena do miedo siem-

pre, teniendo necesidad para vivir de humillar, de
aterrar, de cometer nuevas violencias y nuevos crí-

menes. Benavides no tenía ministro entonces, todos

los federales le huían el bulto y él solo con sus

tropas llevaba adelante su insano designio. ¡Así to-

man el nombre de los pueblos para llamarse gobier-

nos, después que los han envilecido y ajado I

Últimamente, una cuarta vez fui llamado a casa

de gobierno. Esta vez estaba yo prevenido, sabía

que se preparaba un golpe de terror y qne yo

era la víctima designada. Era domingo, y me ha-

bía despedido de casa de algunos entre chanzas y
veras, y escrito afuera que mi existencia estaba

en peligro. Fui, no obstante, al llamado, hacién-

dome acompañar de un sirAaente para que diese

la noticia de mi prisión en caso de ocurrir. Vi de

paso a uno de mis amigos, y resistí a sus ruegos,
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a sus súplicas, de que desistiese de presentarme.

—

Lo van a prender, todo está dispuesto.—Deje usted,

me ha hecho llamar Benavides por un edecán, y
tendría vergüenza de no asistir al llamado.—^ío

prendieron, y a la oración, al presentarse la escolla

que debía conducimie a la cárcel, el ruido do sa-

bles me hizo estremecer los nervios ; zumbábanme
los oídos, y tuve miedo, pavor. La muerte, que

creí decretada en ese momento, so me presentó

triste, sucia, indigna; y no tuve valor para reci-

birla en aquel carácter. Nada sucedió, sin embargo,

y en mi calabozo me remacharon una barra de

grillos. Pasaron los días, y como los ojos a la

obscuridad, el espíritu se habituó a dominar las

zozobras y el desencanto. Era una vícüina pasiva,

y si no es mi familia, nadie estaba cuidadoso de

mi suerte. Mi Causa era la mía no más. Sufría

porque había sido indiscreto, porque había d?s?ado

atajar el mal sin poseer los medios de atajarlo

;

a los hechos materiales oponía protestas, abnega-

ción aislada, y los hechos seguían su camino.

La noche del 17 de noviembre a las dos de la

mañana, un grupo de a caballo gritó, parándose

enfrente de la cárcel: ¡mueran los salvajes unitarios

!

Tan sin antecedentes era esta aclamación, tan he-

lado y acompasado salía aquel grito de las bocas

de los que lo pronunciaron, que se conocía que

era una cosa calculada, convenida, sin pasión. Com-
prendí que algo se urdía. A las cuatro repitieron

la misma dosis, mientras yo velaba escribiendo una

zoncera que me tenía entretenido. Al alba se in-

trodujo en la prisión un andaluz que la echaba

de borracho, y entre agudezas y bromas risibles

para distraer a los centinelas, al pasar haciendo

equis cerca de otro preso que me acompañaba,

dejaba caer en frases entrecortadas: «¡Los van a
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»asesinar!.. . ¡Las tropas vienen a la plazal. .. El

»comandante Espinosa los va a lancear. . . [ 1
1 Al se-

»ñor Sarmiento III..,
| j ¡

salven si pueden. .

.

Esta vez estaba yo montado a la altura de la

situación
;

pedí a casa un niño, escribí al obispo

que no se asustase, y que tratase con su presen-

cia de salvarme. . . pero el pobre viejo hizo lo con-

trario, se asustó, y no pudo hacer que sus piernas

lo sostuviesen. Las tropas llegaron y formaron en

la plaza. El niño que estaba a la puerta del ca-

labozo, a guisa de telégrafo, me comunicaba todos

los movimientos. Algunos gritos se oyeron eii la

plaza, carreras de caballos ; vi pasar la lanza de

Espinosa que la pedía. ¡Hubo un momento de

silencio I Y luego ochenta oficiales se agruparon bajo

la prisión, gritando ¡abajo los presos! El oficial de

guardia subió y me ordenó salir.—¿De orden de

quién? —Del comandante Espinosa.—No obedezco.

Entonces pasó al calabozo vecino, y extrajo a Oro,

y lo exhibió
;
pero al verlo gritaron de abajo : ¡ a

ése no I ja Sarmiento!—Vaya, pues, me dije yo,

no hay manera de excusarse aquí
;
porque ya le

había a mi cornpañero jugado otra vez el chasco

de hacerle poner los grillos más gordos, por una
negativa imperiosa a recibirlos antes en mis deli-

cadas piernas. Salí y me saludaron con un hurra
de mueras y denuestos aquellos hombres que no

rae conocían, salvo dos que tenían razón de abo-

rrecerme.
1
Abajo I 1 abajo ! ; Crucifige eum ! — No

bajo I ustedes no tienen derecho de mandarme.

—

¡
Oficial de guardia ! ¡ bájelo a sablazos !—Baje usted,

me decía éste, con el sable enarbolado.—No bajo,

tomándome yo de la baranda.—¡Baje usted! y des-

cargaba sablazos de plano.—No bajo, respondía yo
tranquilamente.— ¡Déle usted de filo!. .. gritaba Es-

pinosa, espumando de cólera. Si subo yo lo lanceo,
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¡señor oficial de guardia!—Baje usted, señor, por

Dios, me decía bajito el buen oficiaJ, verdugo a
su pesar y medio llorando, mientras me descargaba

sablazos, voy a darle de filo ya.—Haga usted lo

cpie guste, le decía yo quedo, no bajo. Algunos gri-

tos de espanto de dos ventanas de la plaza, sa-

lidos de bocas que me eran conocidas, al ver' subir

y bajar aquel sable, me habían conturbado un poco.

Pero quería morir como había vi\ado, como¡ he jurado

vivir, sin que mi voluntad consienta jamás en la

violencia. Había además en aquella situación una
pillería de mi parte, que debo confesar humilde-

mente. Yo me había cerciorado de que Benavides

no estaba en la plaza, y este dato me había ser-

vido para combinar rápidamente mi plan de de-

fensa. La baranda de los altos del cabildo era real-

mente mi tabla de salvación. Las tropas han ve-

nida a la plaza, rne decía yo, luego Bena\ádes tiene

parte en la broma; no está aquí para achacarla

al entusiasmo federal, y decir como Rosas al ase-

sinar a Maza, que era aquél un acto de «atroz

licencia en un momento de inmensa, profunda irri-

tación popular». x\hora la cárcel está en línea recta,

a cuadna y media de casa de Benavides. El sonido

corre a tantas leguas por minuto, y para llegar a

225 varas sólo se necesitaba un segundo. En vano

el gobernador habría querido lavarse las manos de

aquella tropelía anónima, que ahí estaba yo, en

lugar alto y expectable, para enviar a su fuente y
origen el delito. Los criados de la casa de Bena-

vides, uno de sus escribientes, su edecán, corrieron

al ver brillar el sable que revoloteaba sobre mi
cabeza, gritando despavoridos uno en pos de otro,

i
señor ! ¡ señor ! ¡ están matando a don Domingo !

¡Tenía, pues, cogido en su propia red, a mi gau-

cho taimado !
i
O se confesaba cómplice, o mati-

17
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daba orden de dejarme en paz, y Benavides no
tenía coraje entonces para cargar con acjuella res-

ponsabilidad ; mi sangre habría estado destilando

sobre su corazón gota a gota toda su vidal

Cuando los furibundos de abajo se convencieron

de que yo no quería morir en las patas de los

caballos, gustándome más hacerlo en lugar decente

y despejado, subieron diez o doce de ellos, y^ co-

giéndome de los brazos, me descendieron abajo, en

el momento que llegaban doce cazadores que Es-

pinosa había pedido para despacharme. Pero Es-

pinosa quería verme la cara y aterrarme. El cómico

liimeño, a quien yo silbaba en el teatro por ridículo,

hecho capitán de la federación, rae tenía apoyada
la espada en el pecho, con los' ojos fijos en Espinosa

para empujarla; el comandante, en tanto, me blan-

día la lanza, y me picaba en el corazón gritando

blasfemias. Yo tenía compuesto mi semblante, es-

tereotipado iín el aspecto que debía conservar mi
cadáver. Espinosa picó más fuerte entonces, y mi
semblante pennaneció impasible, a juzgar por la

rabia que le dio, pues, recogiendo su lanza, me
mandó una horrible lanzada. La moharra tenía media
vara de largo y un palmo de ancho, y yo conservé

por muchos días el cardenal que me quedó en la

muñeca de rebotarle la lanza lejos de mí. Entonces

el bruto se preparaba para saciar su rabia burlada,

y yo, inspirado por el sentimiento de la conserva-

ción y calculando que debía Benavides mandar a

su edecán, levantando la mano extendida, le dije

con imperio: ¡oiga usted, comandante! y como él

prestase atención, yo di vuelta, metíme debajo del

corredor para rodear el grupo de los caballos, lle-

gué al extremo, cayeron sobre mí, apartéme\ una nube
de bayonetas del pecho con ambas manos, y llegó

rl r(!c;-;'in de gobierno que mandó suspender la farsa,
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consintiendo solamente en que me afeitasen, cosa

que habían hecho con otros. Si en el fondo no
hubo permiso para más, Espinosa había perdido

ya el dominio de sus pasiones de bandido, y yo
habría tenido frescura suficiente para hacer caer la

máscara con que Benavides quería ocultarse. Me-
tiéronme a la cárcel baja, y entonces ocurrió una
escena que dobló el terror de lá población. Mi madre
y dos de mis hermanas atropellaron las guardias

y subieron a los altos ; vióseles entrar y salir de

los calabozos vacíos ; descendieron como una visión

y fueron a rematé,r a casa de Benavides, a pedirle

el hijo, el hermano. ¡Oh! ¡también el despotismo

tiene sus angustias! Lo que pasó en seguida sábenlo

varios
; y no fui yo sin duda quien suplicó ni

dio satisfacciones, holgándome todos los días de

que en aquella prueba no se desmintiese la se-

veridad de mis principios, ni flaquease mi espíritu.

Algo más hay sobre este suceso y quiero con-

signarlo aquí, para consuelo de los que desespe-

ran de que los atentados cometidos impunemente
hace diez años, reciban su condigno castigo en

la tierra. Los ejecutores de aquella farsa sangrienta,

todos, sin escapar uno, han muerto de muerte tra-

ca. A Espinosa lo atravesó una bala en Angaco.

En la obscuridad de la noche, viendo Acha un
bulto en la calle, hizo disparar algunos tiros al re-

tirarse de la chacarilla a la plaza, y cayó muerto
del caballo el cómico aquel que esperaba la orden

de atravesarme; el indio Saavedra que me había

dado un puntazo, acabó su carrera asesinado. Y el

gaucho Fernández, tullido, encenagado en la bo-

rrachera y en la crápula, si vive todavía, es para

mostrar quién fué ayudante del gobernador en aque-

llos días de vértigo y de infamia. Como mi madre,

yo creo en la Providencia, y Barcena, Gaetán, Sa-
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lomón y todos los mazorqiieros, asesinados entre

ellos mismos, ajusticiados por el que les puso el

puñal en las manos, carcomidos por el remordi-

miento, la desesperación, el delirio y el oprobio,

atormentados por la epüepsis o disuoltos por la

pulmonía, me hacen esperar todavía el fin que a

todos aguarda, ¡llosas está ya desahuciado! Su cuer-

po es un cadáver tembloroso y desencajado. El

veneno de su alma está royendo el vaso que la

contiene, y vais a oirlo estallar luego, para que
la podredumbre de su cwislencia deje lugar a la

rehabilitación de la moral y de la justicia, a los

sentimientos comprimidos por tantos años. ¡Ay, e}i-

tonces de los que no hayan hecho penitencia de

sus pasados delitos! El mayor caátigo que puede

dárseles es el de vivir, y yo lie de 'utfluir para

que a todos, sin excepción, se les castigue así.

Mi residencia de cuatro años en San Juan, y
ésta es la única época de mi vida adulta que he

residido en mi patria, fué un continuo y porfiado

combate. También quería yo, como otros, elevarme,

y la menor concesión de mi parte me habría abier-

to de par en par las puertas de la administración

y del ejército de Benavides ; él lo deseaba, y tenía

al principio grande estimación por mí. Pero quería

elevarme sin pecar contra la moral, y sin atentar

contra la libertad y la civilización. Bailes públicos,

sociedades, máscaras, teatros, me tuvieron siempre

a la cabeza; a la ignorancia creciente y en boga,

oponía colegios ; al conato de gobernar sin trabas,

respondía con un periódico ; contra la prisa de su-

primirlo ilegalmente, entregaba mi persona a las

prisiones ; contra las facultades extraordinarias, ha-

cía valer de palabra y por escrito el derecho de

petición a los representantes, para hacerlos cum-

plir con su deber ; a la intimidación, la entereza
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y el desprecio ; al cuchillo del 18 de noviembre,

un semblante impasible y la paciencia para dejar

burladas maulas y trapacerías innobles. Todo se

ha dicho de mí en San Juan, algún mal han creído,

pero nadie ha dudado nunca de mi honradez ni

de mi patriotismo, y apelo de ello al testimonio

de los que han escogido llamarse mis enemigos.

Viví honorablemente haciendo de perito partidor, para

lo que me habilitaban algunos rudimentos de geo-

metría práctica y el arte de levantar planos que

había adquirido en mi infancia. Forzado por falta

de abogados, defendí algunos pleitos, y siendo el

doctor Aberastain supremo juez de alzada y mi
amigo íntimo, perdí ante su tribunal los dos más
importantes. Si este hecho no aboga por mi ca-

pacidad leguleya, muestra al meno-^ la incorrup-

tibilidad del juez.





CHILE

£1 19 de noviembre de 18-iO, al pasar desterra-

do por los baños de Zonda, con la mano y el

brazo, que habían llenado de cardenales el día an-

terior, escribí bajo im escudo de armas de la re-

pública: On ne tue point les idees, tres meses

después en la prensa de Chile, hablando a nom-
bre de los antiguos patriotas : «Toda la América

»está sembrada de los gloriosos campeones de Cha
»cabuco. Unos han sucmnbido en el cadalso, el

»destierro o el extrañamiento de la patiia han ale-

>/jado a los otros, la miseria degrada a muchos, el

»crimen ha manchado las bellas páginas de la his-

»toria de algunos; tal sale de su largo reposo ''alu-

»día a Cramer) y sucumbe por salvar la- patria

»de un tirano horroroso ; y cual otro (Lavalle) lu-

»cha casi sin fruto contra el colosal poder de su

«suspicaz déspota que ha jurado exterminio a todo

«soldado de la guerra de la independencia, porque

»él no oyó nunca silbar las balas españolas, porque

»su nombre obscuro, su nombre de ayer, no está

«asociado a los imnortales nombres de los que se

«ilustraron en Chacabuco, Tucmnán, IMaipo, Callao^

«Talcahuano, Jmiín y Ayacucho (1).»

Los que han recibido una educación ordenada,

asistido a las aulas, rendido exámenes, sentídose

(1) '•Mercurio" del 11 de febrero de 1841.
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fuertes por la adquisición de diplomas de capacidad,

no pueden juzgar do las emociones de novedad,

de pavor, de osp(;rauza y de miedo que me agita-

ban al lanzar mi primer escrito en la prensa de

Chile. Si me hubiese preguntado a mí mismo enton-

ces, si sabía algo de política, de literatura, de eco-

nomía y de crítica, hahríame respondido franca-

mente que no, y como el caminante solitario que

se acerca xi ima grande ciudad ve sólo de lejos

las cúpulas, pináculos y torres de los edificios excel-

sos, yo no veía público ante mí, sino nombres co-

mo el de Bello, Oro, Olañeta, colegios,^ cámaras, foro,

como otros tantos centros de saber y de criterio.

'Mi obscuridad, mi aiskimiento, me anonadaban me-

nos que la novedad del teatro, y esta masa enor-

me de hombres desconocidos que se me presentaban

ii la imaginación cual si estuvieran todos esperando

que yo hablase para juzgarme. Bajo el aguijón de

la duda, como el dramatista novel, aguardé la lle-

gada del Mercurio del 11 de febrero de 1841. Un
solo amigo estaba en el secreto

;
yo permanecía en

casa escondido de miedo. A las once trájome bue-

nas noticias^, mi artículo había sido aplaudido por

los argentinos ; esto era ya algo. A la tarde se

hablaba de él en los corrillos, a la noche en el

teatro ; al día siguiente supe que don Andrés Bello

y Egaña lo habían leído juntos hallándolo bueno.

¡ Dios sea loado ! me decía a mí mismo, estoy ya

a salvo. Atrevíme a presentarme en casa de un co-

nocido, y a poco de estar allí entra un individuo

:

Y bien, le dice, ¿ qué dice usted del artículo ? Ar-

gentino no es el autor, porque hay hasta provin-

cialismos españoles. Yo me atreví a observar, to-

mando parte en la conversación, con timidez que

podía creerse mal disimulada envidia, que no era

malo, sin embargo de ciertos pasajes en que el in-
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teres se debilitaba. Rebatióme con indignación aca-

démica mi interlocutor que, según supe después,

era un señor don Rafael Minvielle, y por corte-

sanía tuve yo cjue asentir al fin en que el ar-

tículo era irreprochable de estilo, castizo en el len-

guaje, brillante de imágenes, nutrido de ideas sanas

revestidas con el barniz suave del sentimiento. Esta

es una de las veces que me he dejado batir por

Minvielle. El éxito fué completo y mi dicha inefa-

ble, igual sólo a la de aquellos escritores franceses

que, desde la desmantelada guardilla del quinto piso,

arrojan un libro a la calle y recogen en cambio

un nombre en el mimdo literario y una fortuna.

Si la situación no era igual, las emociones fueron

las mismas. Yo era escritor por aclamación de Bello,

Egaña, Olañeta (1), Orjera, Minvielle, jueces con-

siderados competentes. ¡
Cuántas vocaciones erradas

había ensayado antes de encontrar aquella que tenía

afinidad químáca, diré así, con mi esencia!

En 1841, se batían como hoy ios partidos chi-

lenos en víspera de las elecciones ;** como hoy y
con más razón, se presentaba al gobierno como
un tirano, como el único obstáculo para el progreso

del país. Yo salía de aquel infierno de la República

Argentina ; frescas estaban aún las amorataduras

que el despotismo me había hecho al echarme garra.

Con mi educación libre, con mis treinta íiños llenos

de virilidad, las ideas liberales debían ser un he-

chizo cualquiera que fuere el que las pronunciara.

••El partido pipiólo me envió una comisión para indu-

cinne a que tomase en la prensa la defensa de

sus intereses, y para asegurar el éxito, el general

Las Heras fué también intermediario. Pedí ocho días

(1) El estadista boliviano don Casimiro Olañeta, que
estalla entonces en Santiago, representando a su país.
•'El E."
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para responder, y en esos ocho días medité mucho,
estudié a ojo de pájaro los partidos de Chile, y
saqué en limpio una verdad que confirmaron las

eleccioní*s de 1841, a saber, que el antiguo par-

tido pipiólo no tenía elementos de triunfo, que era

una tradición y no un hecho
;
que entre su pasada

existencia y el momento presente, mediaba una ge-

neración para representar los nuevos intereses del

país. Pasados los ocho días reuní a varios argenti-

nos cuya opinión respetaba, entre ellos a Oro, y
haciéndoles larga exposición de mi manera de mirar

la cuestión, les pedí su parecer. En cuanto a mi ca-

rácter do argentino había otras consideraciones de

más peso que tener presente. . Estábamos acusados

por el tirano de nuestra patria de perturbadores

sediciosos y anarquistas, y eu Chile podían tomar-

nos por tales, viéndonos en oposición siempre a

los gobiernos. Necesitábamos, por el contrario, pro-

liar a la Américii cfue no era utopías lo que nos

liacía sufrir la persecución, y que dada la imper-

fección de los gobiernos americanos, estábamos dis-

[)uestos a aceptarlos como hechos, con ánimo de-

cidido, yo al menos, de inyectarlos ideas de pro-

greso ; últimamente, que, estando para decidirse por

las elecciones el rumbo que tomaría la política en

Chile, sería fatal para nuestra causa habernos con-

citado la animadversión del partido que gobernaba

en aquel momento, si triunfaba, como era mi con-

vicción íntima que debía suceder. Oro, que había

sido encarcelado y perseguido por ese gobierno, fué

el primero en tomar la palabra y aprobar rai re-

solución, y así apoyado en el asentimiento de mis

compatriotas, me negué a la solicitud de los li-

berales chilenos.

Entonces podía acercarme a los amigos del go-

bierno, a quienes estaba encargado de introducirme
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aquel don Rafael Minvielle, que acertó a encon-

trarme en un cuarto desmantelado, debajo del Por-

tal, con una silla y dos cajones vacíos que me ser-

vaan de cama. \Fuí, pues, introducido a la presencia

-de don Manuel Montt, ministro entonces y jefe áel

partido que de pelucón había pasado, rejuvenecién-

dose en su persona e ideas, a llamarse moderado.

Es don del talento y del buen tino político arrojar

una palabra como al acaso, y herir con ella la di-

ficultad. «Las ideas, señor, no tienen patria» me
dijo el ministro al introducir la conversación, y todo

desde aquel momento quedaba allanado, entre nos-

otros, y echado el vínculo que debía unir mi existen-

cia y mi porvenir al de este hombre. /Estaba en

1841 curado ya, o afectaba estarlo (Ij que es un
tributo rendido a la verdad, de la fea mancha de

las preocupaciones americanas, contra las cuales he

combatido diez años
; y de las que no se mostra-

ban libres hasta 1843, Tocorual, García Reyes, Ta-

layera, Lastarria, Vallejo y tantos jóvenes chilenos

que en el Semanario, estampaban este concepto ex-

clusivo : «todos los redactores somos chilenos, y lo

«repetimos, no nos mueven otros alicientes que el

«crédito y la prosperidad de la patria.» Ellos dirán

hoy si todos ellos han hecho en la prensa más
por la prosperidad de esa patria, que el solo ex-

tranjero a quien se imaginaban excluir del derecho

de emitir sus ideas, sin otro aliciente tampoco que

el amor del bien.

y Un punto discutimos larga y porfiadamente con

el ministro, y era la guerra a R.osas que yo me
proponía hacer, concluyendo en una transformación

que satisfacía por el momento los intereses, de ambas

(1) Es lo cierto que no las tuvo ni antes ni enton-
ces, y el mismo Sarmiento se encarga de dar testimonio
de ello en las páginas siguientes. "El E."
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partes, y mo dejaba, expódilo el camino para educar

la. opinión del gobierno mismo, y hcacerle aceptar

la libertad de imprenta lisa y llanamente como des-

pués ha sucedido.

/ Lo que hice en la preasa política de Chile en-

tonces, los principios e ideas con cfue sostuve al

gobierno, tuvieron la aceptación de los hombres mis-

mos a quienes ayudaba a vencer, y fueron formu-

lados por el viejo Infante, juez intachable do par-

cialidad al gobierno. Hablando el Valdiviano Federal

de un periódico de la época (1\ decía : «Entro la

;>multitud de periódicos que desde los principios

»de la República se han dado a luz, difícilmente

»habrá habido alguno que haya emitido opiniones

»más peligrosas a la causa de la libertad ; en este

»concepto haremos desde nuestro siguiente número
«ligeras observaciones sobre algunas de su.s páginas,

»no obstante que poco habrá que añadir a la sabia

»y filantrópica impugnación del Mercurio, en varios

»puntos cardinales que sostiene.» Reivindico para

mí acpiella gloria del Mercurio de haber impugnado
al lado del gobierno las ideas peligrosas a la li-

bertad. No me envanece menos el haber merecido

entonces la adhesión del patriota Salas (2), que

se hacía llevar el Mercurio al lecho en que estaba

muriendo, y se inquiría con interés de lo que me
tocaba, sin conocerme, ])ues me negué a visitarlo

por una falta de cortesanía que no me perdono hoy,

creyéndolo, por ignorar sus bellos antecedentes, algún

poderoso que se ahorraba la molestia de buscarme.

Para tomar el hilo de los hechos, volveré a don
Manuel Montt, mi arrimo antes, mi amigo hoy. Su
nombre es uno de los pocos que de Chile hayan

(1) "El Elector chileno", redactado por el liberal don
Pedro F. Vicuña. "El E."

(2) Don Manuel Salas.
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salido al exterior con aceptación, y generalizádoso

en el país suscitando impresiones diversas de aíec-

to o de encono como hombre público, sin tacha

del carácter personal que todos tienen por circuns

pecto, moral, grave, enérgico y bien intencionado.

Su encuentro en el camino de mi vida ha sido

para mí ,una nueva faz dada a mi existencia; y
si ella hubiese de arribar a un término noble, de-

beríalo a su apoyo prestado oportunamente, Algu

ñas afinidades de caráctor lian debido cimentar nues-

tras simpatías, confirmadas por diferencias esencia-

les de espíritu, que han hecho servir el suyo de

peso opuesto a la impaciencia de mis propósitos,

no sin que alguna vez haya yo quizás estimulado y
ensanchando la fuerza de su voluntad en la adop-

tación de mejoras. El aspecto grave de este hom-
bre, de quien hay persona que cree que no se ha

reído nunca, está dulcificado por maneras fáciles

que seducen y tranquilizan al que se acerca, en-

contrándolo más tratable que lo qae se había ima-

ginado. Habla poco, y cuando lo hace, se expresa

en términos que muestran una clara percepción de

las ideas que emite. Es tolerante más allá de donde

lo deja sospechar a sus adversarios, y yo tendría

más encogimiento de dar rienda suelta a la imagi-

nación delante de un poeta o un proyectista des-

tornillado, que delante de don Manuel Montt, que

oye sin sorpresa mis novelas, con gusto muchas
veces, tocándolas con la vara de su sentido prác-

tico para hacerlas evaporarse con una palabra, cuan-

do las ve mecerse en el aire. Tiene una cualidad

i-ara, y es que se educa; el tiempo, las nuevas

ideas, los hechos, no se azotan en vano sobre su

sien, sin dejar vestigios de su pasaje. Don Manuel
Montt pretende no saber nada, lo que permite a

los que le hablan exponer sin rebozo su sentir,
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y poder contradecirlo sin que su amor propio salga

a la parada, a diferencia en esto de la generalidad

do los hombres con poder y con talento, que so

aforran a su propia idea, negando hasta la existen-

cia a las adversas
; y un ministro letrado o un ora-

dor que no sea pedante, es una rara bendición

en estos tiempos en que cada hombre público está

haciendo la apoteosis de su fama literaria en de-

cretos y discursos. Durante muchos años nos he-

mos entendido por signos, por miradas de inteli-

gencia, sin que hayan mediado explicaciones sobre

puntos capitalísimos, de los que yo tocaba en la

prensa. Nunca me habló de mis rencillas literanaS;

y cuando más por don Ramón Vial, llegaba a mis
oídos alguna palabra que me dejaba sospechar que

sentía que me extraviase. Si me oía elogiar por

otros, guardaba silencio ; si me vituperaban con in-

justicia buscando su asentimiento, les entregaba a

examinar su semblante, impasible, frío, tabla rasa,

y los desconcertaba. Una vez que me tiranizaba la

opinión por lo de exfrattjero, mandóme decir con

don Rafael Vial, que le diese al público sin pie-

dad; y cuando me di por vencido dejando la re-

dacción de El Frogreso por primera vez, me dijo

con imperio: «¡Es preciso que usted escriba un
»libro, sobre lo que usted quiera, y los confun-

»dal» Si él no tenía fe en mí, hacía de manera
que yo lo creyese, y esto me alzaba del suelo.

De él dependió que en 184.3 no me fuese a Co-

piapó a buscar fortuna, afeándome tan negro pro-

pósito. Delante de don Miguel de la Barra me ha

rogado, me ha suplicado que no atacase al agento

de Rosas, resignándose, él, ministro, a aceptar mi

repulsa formal de acceder a su deseo. Algunas veces

nos entendimos de antemano para tratar en la pren-

sa algunos puntos en vía de exploración
; y duraron
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una vez un mes las negociaciones suyas para apar-

tarme de una lucha peligrosa en que había entrado

con la Revista Católica, a condición de que ella

se retiraría sin ajarme. Quejándome yo de un ar-

tículo de la Revista, es decir como me quejo yo

por la prensa, que es mandándole con lo más duro

al adversario, me escribía don Manuel Montt : «Al-

»gunos clérigos de la Revista hají prometido dejar

»toda cuestión, y quizás el artículo a que usted

»se refiere y que yo he visto, se ha publicado

»antes de esta promesa.» Cuando en 1845, resigné

de nuevo el puesto de escritor público por escapar

a la vileza de los medios puestos en ejercicio para

fatigarme, don Manuel Montt me dijo : «lo siento,

»pero yo habría hecho otro tanto ; no se sacrifica

»la fama en defensa de ninguna causa ; como le co-

mimicase mi idea de marcharme a Bolivia, desde

donde me hacía propuestas el gobierno para ir a

establecerme, se opuso redondamente a ello : «Eso

«parecería a una caída. Bolivia está muy a tras-

»mano, ¿No pensaba usted antes ir a Europa?. ..>

Y al despedinne para aquel destino : «Usted volverá

»a su país, probablemente según el aspecto que hoy
»ofrecen los negocios ; si alguna vez quiere volver

»a Chile, será usted aquí lo que usted quiera ser.

«Desengáñese, esos odios que lo alarman, andan

»en la superficie ; nadie lo desprecia a usted y
«muchos lo estiman.»

Un ministro así, puede hacer como Deucalión,

hombre de las piedras. En Europa, a todas partes

me alcanzaron sus cartas, con más frecuencia que

las de mi familia, y en cada una de ellas está

apuntada de paso alguna materia útil de estudiar,

una esperanza de que haría tal cosa, que es in-

dicación para que la hiciera. Don Manuel Montt tiene

todas las dotes del hombre público, faltándole la
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Única ,qT.ie debiera darle complemento y objeto, la

ambición decidida, sin la cual la fama adqiiirida, el

prestigio, la estimación pública, no son sino un
mal hecho al país, una desviación do fuerzas que
se alejan del punto céntrico a donde son llamadas,

y establecen un contrapeso exterior que puede cau-

sar perturbaciones al Estado, como aquellos pla-

netas que desvían' a los otros do sus órbitas, hacién-

doles hacer aberraciones injustificables. Los erro-

res de ideas que le atribuyen, dependen do las pré

ocupaciones nacionales, o más bien del estado de las

ideas generales que es malísimo, y que los flojos

estudios filosóficos y políticos de los establecimien-

tos de educación, no alcanzan a corregir.

Yo creo haber estudiado la conciencia política

de los que han escrito en Chile y do los perso-

najes públicos a quienes he escuchado, y podría

hacer la escala en que deben colocarse unos con

respecto a otros, si esto tuviese un objeto útil.

Don jManuel ]\Iontt cree en la educación popular

;

y las discusiones de la cámara en 1849 han mos-
trado hasta la evidencia que, entre jóv^enos y viejos,

entre liberales y retrógrados, no hay en Chile un
solo estadista que v^aya más adelante a este res-

pecto. Lastarria, Bello (1), Sanfuentes, han tenido

esta vez que presentarse al público como hombres
más moderados, menos utopistas, fnás prácticos y
más cachacientos que don Manuel Montt; cosa qno

revela lo falso de la posición, y puede ser que un
día les pese haber tomado este papel que tan mal
sienta a sus juveniles años, y su ultraliberalismo.

En materia de inmigración europea hablóme en, 1842,

y desde entonces no hemos perdido de vista este

asunto. Tres o cuatro ideas simples, pero capitales.

(1) Don Juan BeHo, hijo del célebre literato de este
nombre, diputado de la brillante legislatura de 1849-51.—
"El E."



EECUEKDOS DE PKOVINCIA 273

hacen todo el caudal político de don Manuel Montt,

abandonando con gusto a otros la explotación de

las demás. Como todos los hombres esencialmente

gubernativos, deplora la desmoralización de los ele-

mentos legítimos de fuerza y de estabilidad en el

gobierno, si bien la mala escuela de Luis Felipe,

{[ue dominó desde 1830 hasta 1848 en todos- los

gabinetes de la tierra, y muy acatada en Chile,

tuvo paralizada en él la expansión que debe darse

al progreso, única cosa que hace santa y útil la

conservación del orden. La revolución actual del

mundo le ha sido en este sentido útil. Tiene todos

los géneros de coraje que traen las glorias difíciles

(le alcanzar ; el coraje de hablar pocas veces en la

cámara, no obstante la lucidez que sus enemigos lo

conceden ; el coraje de no ir adelante "de la popu-

laiidad, como aquellos diputados a quienes so ve

afanados raspando su bola para hacerla correr : el

coraje, en fin, de ser honrado, el más difícil de

todos en estos momentos en que el vertido del

cinismo político viene desde Barrot abajo, hasta

oradores extraviados que me repugna nombrar. Don
^lanuel Montt marchla a rehabilitar en esta América

('spañola, podrida hasta los huesos, la dignidad de

la, conciencia humana tan envilecida y pisoteada

l)or los poderes mismos destinados a representarla.

El cinismo en los medios ha traído por todas partes

el crimen en los fines, vénse tartufos imberbes ha-

ciendo muecas en la senda de fango que ha se-

g-uido Rosas, a nombre también de un fin honesto.

Dos veces ha traído a sus pies en la cámara de

este año propósitos culpables, que se han dejado

vencer por sólo los prestigios de la moralidad más
severa. La elocuencia es inútil arma aun en pueblos

y en hombres toscos de corazón, y duros de cerebro,

cuando la voluntad tenaz del bárbaro con fraque

18
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endereza hacia algún rumbo. Ojalá que el cielo

alumbre el camino de mi di^no amigo, y después

de los astutos tiranuelos, apoyados a nombre del

pueblo, en chusma de soldados, mazorqueros o dipu-

tados, nos dé una escuela de políticos honrados

que está pidiendo la América para lavarse del baño
de crímenes, inmundicias y sangre en que se ha
revolcado de cuarenta años a esta parte. Es la

única revolución digna de emprenderse. ¿Llaman
revolución continuar siendo siempre la canalla que

somos por todas partes hasta hoy? Hombres hay

que creen que tienen coraje en ser inmorales, pillos

y arteros en la América del Sur. ¡Sed \'irtuosos si

os atrevéis I

"^ En 1841, a principios de septiembre, terminada

la campaña electoral, y seguros ya del triunfo de

nuestro candidato, despedíme del ministro Montt y
de la redacción de El Nacional y de El Mercurio

para regresar a mi patria.—«(Qué! ¿se vuelve" usted?

»¡ oh, no ! No hay seguridad. La situación del ge-

»neral La Madrid es crítica.—Es por eso, señor, que
«quiero ir a prestarle la ayuda de mis esTuerzos

»en Cuyo.»/I\Ii resolución era irrevocable, y yo partí

luego premunido para el general La Aladrid de esta

carta de introducción : «Septiembre 10 de 1841. A.

»S. el director de la Coalición del Norte, General

»en jefe del 2.° ejército libertador.—La Comisión

«Argentina se permite lecomendar a Su Excelencia

»al señor don D. F. Sarmiento. A sus antecedentes

»tan favorables se agrega la circunstancia de haber

»sido miembro suyo y haber desempeñado honrosa-

»mente sus comisiones. Adornado de patriotismo y
«entusiasmo por la libertad, su capacidad es otro

«título para que se aproxime a Su Excelencia y
«para que Su Excelencia le proporcione ocasión de

«hacer a nuestra causa los servicios que puede.
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»Tiene la confianza de sus compatriotas aquí y merece
»la de Su Excelencia. La comisión reitera, etc.

—

»J. Gregorio de Las lleras-—Gregorio Gómez. —
^Gabriel Ocampo. — Martin Zapata.—Domingo de

y>Oro.'^

En la tarde del 25 de septiembre, yo y tres

amigos más asomábamos sucesivamente las cabe-

zas sobre la arista principal de la cordillera de los

Andes. El penoso ascenso de un día a pie, hundién-

donos en la nieve reblandecida por los débiles

rayos del sol, nos traía fatigados, y reclamaban

nuestros miembros un momento de reposo en aquel

páramo batido por la brisa glacial que; ha desenvuelto

el deshielo del día. La vista descubre* hacia el Orien-

te cadenas de montañas, que achican y orlan el

horizonte, valles blancos como cintas que fueran ser-

penteando jpor entre peñascos negros que brillan

al reflejarse el sol
; y abajo, al pie de la eminencia,

como una cabeza de alfiler, la casucha de ladrillo

que ofrece amparo y abrigo al viajero. ¡Salud, Re-

pública Argentina! exclamábamos cada uno, salu-

dándola en el horizonte y tendiendo hacia ella nues-

tros brazos.

En aquel piélago blanco y estrecho que se ex-

tiende abajo, divisó uno de nosotros bultos de ca-

minantes, y este encuentro de seres humanos, que

tan bien venido es siempre en aquellas soledades,

nos conturbó instintivamente a todos, y nos mira-

mos unos a otros sin atrevernos a commiicar la idea

siniestra que había atravesado nuestro espíritu. Des-

cendimos hacia el lado argentino menos gozosos

que antes, y apenas, y aun antes de llegar a la

casucha, la palabra derrota hizo de dolor zumbar
largo rato mis oídos. Los restos del ejército de La-

Madrid venían a poco marchando a pie, a asilarse

en Chile.
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-^ Kra pretiso obrar. Despaché en el acto un propio

a Los Andes para que subieran muías a la cordi-

llera, y después de hablar con los primeros prófugos,

volvimos a. lemontar aquella montaña que creía ha-

ber dejado atrás para siein|)re. l^legado a ívos Andes
establecí mi oficina (mi casa de un amigo ; desde

la. una de la tarde, fui un poder ejecutivo con la

suma del poder público para favorecín' a los in-

felices argentinos (pie (juedaban comprometidos en

la. cordillera, l'u anciano, vecino de Los Ajides, res-

l)etable por sus cualidades morales, mi amigo íntimo

desde la edad en ([U(» y(» tenía veinte años y él

sescnl^i, don l'edro Dari, era mi secretario general.

Ho ac[uí los actos de aqu(d gobierno d(! doce horas

de trabajo: l)uscar, c()nti-.atar y despachar a la cor-

dillera (>sa misma lard;' doce ])eones de cordille-

ra, para, auxiliar a los (jue se fatigasen : comprar,

icumir y di^spaciiar seis cargas de cueros de carnero

para foi'ro de ])ies y pieiiias, sogas, charc[ue, ají,

carbón, algunas velas, tabaco, yerba, azúcar, etc.,

etc., etc. ; desparhai' u\i propio a San Fel¡p<\ a\i-

sando al intendente la catástrofe ocurrida, y pidien-

do protección para los necesitados : hablar a varios

vecinos con el objeto de mover su filantropía : \uv

expreso a la comisión argén tiiia ])a¡a ponerla en

movimiento ; carta al ministro Monít, reclamando la

asistencia, del gobierno, pidiendo médicos y otros

auxilios; carta a los Viales y al señor (Jana para

que excitasen la caridad pública; al director <tcl

teatro para ({ue se diese una función a bonel'icio dií

los que sufrían; un artículo a El Mercurio de

Valparaíso para alarmar a la nación entera y des-

pertar la piedad. Cuando todo estuvo hecho, las

cargas en marcha, los correos despachados, y ago-

tada la bolsa hasta el último maravedí, yo resigné

el puesto buscando el re[)Oso (|ue i-eclaiiuil.»an el
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pasar y repasar la cordillera como por apuesta, des-

cender corriendo desde los Ojos de Agua hasta Los

Andes para sentarme a escribir largo y tendido,

("ontestárontiuí dos días después el señor Gana y
(d general Las Heras, en términos que recuerdo

[¡ara su honra (1). ^

Cuando llegué más tardo a Santiago, tuve que

i'esponder en la jjrensa al cargo de halxjrme que-

jado de la dureza de muchos, al mismo tiempo

que hacía el elogio de cuantos lo hahían merecido

;

y después al de haber jnalversado aquellos escasísi

mos fondos destinados pai'a acudir a tantas necesi-

dades. El hombre (fue me hacía este cargo no era

mi compatiiota, no había contribuido a aquella, suma,

no sabía qué uso había hecho yo de ella, y sólo

por la más exquisita mala intención me inventaba

aquella calumnia para dañarme. El general Las He-

ras contestó vindicándome y yo quedé largo tiempo

espantado de aquel acto gratuito, espontáneo, de

depravación, y helado como si me hubiesen echado

un jarro de agua fría.

(1) Señor don Uomingo Sarmiento. — Santiago, oc-
tubre l.o de 1841.—Compatriota y amigo: Por toda res-
puesta a la muy apreciable carta de usted, le acom-
paño esa orden para que con su resultado atienda usted a
dar carne y pan a los infelices argentinos hambrientos
que vienen. Es preciso que se limite usted a carne y
pan, porque para ese mezquino socorro hemos agotado
todos los recursos, y vencido dificultades de que sólo ten-
drá idea cuando venga y se imponga.
Ahora mismo excitamos a los de Valparaíso a ver có-

mo nos ayudan a socorrer a nuestros infelices compatrio-
tas. Ha sido solicitado el gobierno y nos ha prometido
para esta noche las órdenes que pudiéramos desear para
socorrer la afligida humanidad.

El expreso ha sido despachado antes de la hora de
llegada.
Nada diré a usted de lo que lia conmovido la relación

de los horrores que usted no Jia hecho más que indicar.
Esto dejémoslo para sentido.
Abrace usted a los valientes y desgraciados. Somos

argentinos y son argentinos. Algún día Dios nos dará
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Poco después volví a tomar la redacción del Mer-

curio, y desde entonces principió una de las fases

de mi vida más activa, más agitada, y más fructuosa

para mí y quizás también para otros. Poco a poco

fui sublevando preocupaciones, enconos, celos, odios,

no sé si euN-idia, hasta que aquel volcán de pasiones

que habían humeado todos los días escapándose

por comunicados, venía a estallar en algún ruidoso

acontecimiento que tenía preocupados los espíritus

por quince días. Hoy he triunfado completamente;

la palabra extranjero está proscripta de la prensa

;

proscriptos y obscuros andan los tres que de ella

se hicieron una arma para \ailnerarme en lo más
íntimo que el hombre tiene, aquella que nadie tiene

derecho de tocar
; y ahora es posible recordar aque-

llas luchas que nos trajeron a tantos conmovidos,

hostiles y preocupados. Dejo a un lado las muchas
palabras descorteses y ofensivas que debieron esca-

parse de mi pluma, joven ardiente en la lucha, sensi-

ble a las ofensas, poco ceremonioso para decir la

verdad. Había una causa de todos los días, de todas

patria, y habrá gratitud para los beneméritos, o no me-
recerá aquel país tener tales hijos.

Adiós, amigo. Siempre afectísimo de usted.

—

J. Gre-
gorio de Las Heras.

El escribiente saluda a usted y a todos los valientes
desgraciados.

Señor don Domingo Sarmiento.—Santiago l.o de octu-
bre de 1841.
—Apreciable señor: Espantado de la catástrofe que

usted me anuncia, salí al momento a casa de Orjera,
donde acabaron de imponerme de las desgracias suce-
didas en Mendoza. Extremadamente sensibles a tantos
males, no hemos hallado otro arbitrio para detener el
progreso de los más urgentes, que levantar una sus-
cripción implorando la generosidad de nuestros compa-
triotas en favor de las infelices víctimas de la causa
de la civilización. Ya se están dando los primeros pa-
sos; y debe usted creer que si el éxito corresponde a
nuestro empeño e interés, se remediarán sin duda las
más premiosas necesidades. Jamás he deseado tanto co-
mo ahora, en este instante, el ser hombre de influjo y
fortuna; pero, ¿para qué hemos de poner en cuenta los
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las horas, que destilaba su veneno lento para ex-

acerbar mi espíritu y predisponerlo a endurecer con-

tra las resistencias. Nada hay que pula tanto la

rudeza del escritor público, como la frecuencia de

la sociedad para la cual escribe. El cortesano Yol-

taire tenía encantada a la nobleza entre la cual

vivía, y no era cáustico sino para el sacerdocio

con quien no trataba. El solitario Rousseau,, por

el contrario, ha dicho las verdades más crudas y
conservado su independencia selvática en medio de

la sociedad más frivola. Yo me he mantenido seis

años en el aislamiento para no dejarme influir por

las ideas ajenas, éste es el sacrificio más duro que

me imponía. Había, por otra parte, hasta descortesía

en ciertos mozalbetes que me alargaban su amistad

en vía de protección, a fuer de nobles y emparen-

tados los unos, de ricos los otros, y hasta de li-

teratos, que me sacaban de paciencia, y me forzaban

a disimular mi disgusto. Pero lo que me tenía

en la exasperación, era que por extranjero yo debía

ser más prudente, más medido que los hijos del

.deseos? Hacemos lo posible, yo Solo me atrevo a ofrecer
por ahora, juntamente con mi amistad, como su má,s
apasionado servidor Q. B. S. M.—José Francisco Gana.
Octubre 2 de 1841. — Regresa el propio que hoy he-

mos recibido de usted... El gobierno nos ha hecho en-
tender que hará cuanto esté de su parte respecto al
objeto de la comunicación.
He entregado también su carta para el ministro Montt

y estoy esperando su contestación para incluírsela.
Aquí se están corriendo algunas suscripciones entre

los ciudadanos chilenos, en auxilio de nuestros compa-
triotas que vienen. Y creo que el gobierno hará algo
por su parte aquí mismo. Se trabaja con suceso.
En este momento va a despachar el gobierno otro

propio con comunicaciones para el intendente. Le remi-
to un bulto que contiene varias piezas de ropa, que entre
la mía y la de algunos amigos he podido reunir para
que pueda habilitar a los que vengan desnudos.
Le incluyo una correspondencia del gobierno para el

intendente, entregúela en el acto, porque su contenido
interesa a los desgraciados que vengan enfermos.
Amigo: le estoy envidiando la suerte que le ha cabido
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país. Hoy inr pareció (|U(> (.'s un hecho conquislado

la convicción íntima del público, la sinceridaxi do
uiis miras, (1(>1 exceso <le amoi" al bien que siempre

(liriü,ió mi |)luma ; mas entonces no era así. Atribuía-

seuH^ a, envidia, a. ocios, a deseo de rebajar el país,

la crítica dv las cosas (pío son del dominio de la

prensa, y el público se obstinaba, en. no querer leer

}Jer<ini(> dond(> decía Mcrenrio, y sí Sarmiento,

extranjero, ai'tíentino, cuyano y dem;i,s
; y yo rao

i'xaltaba contra t^sta injusticia pública, y seguía ci/ia

día. con más amargura. Era un diario chileno quien

hablaba, y yo creí siempre y creo une no debe el

jiúblico traslucir a "través de kis páginas los enco-

gimientos t|ue una situación particular impone al

redactor. Yo he hecho triunfar este principio envers

ft contre tous, y hoy es la regla de la prensa.

¡Qué lucha aquélla, tan obstinada y tan cruenta!

El patriotismo exclusivo era una hidra que asoma-

ba diez cabezas nuevas, cuando yo creía haberle

cegado y quemado otras t<antas. A cada paso se

personificaba con nuevos atributos. En el Desmasca-

en esta vez. Continúe * usted sus nobles esfuerzos; es
usted un héroe: no desista ni afloje un solo instante.
¡Animo, amigo!—Martín Zapata.

2 de octubre.-—Sarmiento: Los Viales se han portado
como unos grandes hombres. Don Antonio me encargó
de hacer un encabezamiento de la suscripción, que ahora
mismo va a imprimirse; varios personajes escogidos por
él, y él mismo, van a correr la suscripción entre el clero,

el comercio, los empleados, los ministros, etc., etc.

Toda la compañía dramática está pronta a dar los be-
neficios que desea Casacuberta. i'a el público ansia
por ver a éste en las tablas. El Ótelo, el Marino Fallero,
y no pé qué otra pieza han sido escogidas con este ob-
jeto, y con el de hacer admirar los talentos de dicho
actor.
Se trata también por los Viales de hacer dar un con-

cierto a las señoritas principales, a beneficio de la emi-
gración. Ojalá se viniese Casacuberta cuanto antes.
Pregunte por mi familia y dígame algo de ella, de don
Hilarión Godoy, de nuestros amigos, de Villafañe. To-
do suyo. — Quiroga Rosas.
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rada, s(; reunió en mi daño Uxlo lo que hay de

encono en el corazón del hombre ; la calumnia con-

fesada, el tizne, el barro, la inmundicia arrojada

al rostro como armas dignas (Je combate. El Desmas-

carado quedó ahí, yo seguí adelante, y los autores

de aquella producción, hoy que las pasiones que

los extraviaron se han calmado, dirán si el Dea-

mascarado me dañó efectivamente, y si la posición

social de ellos mejoró en un ápice. Uno de ellos

estaba entonces en vísperas de ser nombrado inten-

dente, y el otro gozó de la fama de escritor hasta

la aparición del Diario de Santiago que tantas in-

famias publicó contra mí. Es la detracción arma
de dos filos envenenados, y cada golpe que descarga,

hiere de rechazo la mano del que la maneja, y
la herida supura largos años y arroja mal olor.

Aquellos dos tj.ombres están borrados de la lista

de los hombres públicos, sin que sea fácil que en

adelante se restablezcan de su caída, a que yo

no he contribuido por ataque personal ninguno.

Las letras tuvieron también su representante en

el Semanario, y nadie puede darse idea del pla-

cer que tuve cuando vi engolfarse a sus autores

en el terreno escurridizo del romanticismo y el

clasicismo. Fuíme a casa de López agitando en

el aire el número consabido, y combinamos un
plan de ataque ])or el cual yo debía hacer guerrillas

desde El Mercurio, y él desde La Gaceta venir

con el bagaje pesado de erudición, para aplastar al

({ue quedase parado. García del Río estaba apos-

tado en la prensa de Valparaíso, y cuando yo es-

cribía a Rivadeneira, espantado del alboroto que

causaba esta lucha en Santiago, que limasen al-

gunas puntas incisivas de mis artículos, García del

Río las palpaba, las sentía su fuerza, y las mandaba
así punzantes a Santiago. El rival más formidable,
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empero, que se al/,6 en la prensa ñié Jotabeche, a

quien inspiró en sus principios la pasión de los

celos. Tanto talento ostentaban en sus ataques, tan

agudo era su chiste incisivo, que hubiera dado al

traste con mi petulancia, si ól no hubiese flaqueado

por el fondo de ideas tíenerales de que carecen

sus artículos y por el lado de la justicia, que es-

taba de mi parte. Jotabeche, digno representa nnte

del exclusivismo nacional, era un Viriato que debía

concluir por ser vencido. Venciéronle los argenti-

nos de Copiapó, en quienes halló sostenedores ce-

losos y largos para fundar el Copiapino ; vencílo

yo, tomando la defensa del señor Vallejo. víctima

de una tropelía de un gobernador
; y acabó de

vencerlo la reputación merecida que se conquisto,

siéndole inútiles los andamios de odio y presecu-

ción que estimularon su pluma. Hoy somos amigos,

y pudiera insertar aquí una de sus cartas como
muestra de laconismo incisivo y decidor.

Dejo a im lado la nube de comunicados en que

uTi chileno, dos chilenos, diez chilenos, mil chile-

nos, me estuvieron fastidiando durante cinco años

con las sandeces y las chocarrerías más \Talgares.

Los españoles que tenían el candor de creer que

yo les guardaba rencor, los clérigos que me denun-

ciaban por impío, los estudiantes que se subleva-

ban contra quien los estimulaba al estudio y les

abría ancha huella para elevarse haciendo expecta-

bles las letras ; todos, unos primero, otros después,

por e-ste o el otro motivo ; cuál por haber nombrado
a la monja Zañartu, quién por haber dicho que

la Constitución era un letrero escrito con carbón,

y quién otro por haberlo escupido a la cara, sin

otro inconveniente que aguantarme un tirón de ca-

bellos, y todos por intolerancia, por ociosidad y
por tiranía, me zaherían y martirizaban. Un día
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la exasperación tocó en el delirio ; estaba frenético,

demente, y concebí la idea sublime de desacierto,

de castigar a Chile entero, de declararlo ingrato, vil,

infame. Escribí no sé qué diatriba; pásele mi nom-
bre al pie, y llévela a la imprenta de El Progreso,

poniéndola directamente en manos de los compo-
sitores, hecho lo cual me retiré a casa en silen-

cio, cargué mis pistolas, y aguardé que estallase

la mina que debía volarme a mí mismo
;
pero que

me dejaba vengado, y satisfecho de haber hecho
un grande acto de justicia. Las naciones pueden ser

criminales y lo son a veces, y no hay juez que
las castigue, sino sus tiranos o sus escritores. Que-

jábame del presidente, de Montt, de los Viales, para

que no escapase uno solo de mi justicia; y a los

escritores y al público en masa, los ponía overos,

con verdades horribles, humillantes, suñcientes para

amotinar una ciudad, ponerla demente de cólera, y
hacerla pedir la cabeza del osado que tales injurias

la hacía.

Salvóme de este peligro cierto la bondad de don

Antonio Jacobo Vial, a quien los cajistas espanta-

dos mostraron el manuscrito que estaban componien-

do. Don Antonio Jacobo Vial se dirigió a casa, triste,

y me habló con la voz dulce y compasiva con

que se habla a los enfermos. Ninguna señal de

encono, de resentimiento, se traslucía en su sem-

blante.—Don Domingo, me dijo : Me han mostrado

los impresores el artículo dado para mañana.—Lo

siento.—¿Ha calculado usted las consecuencias?.

—

Perfectamente (mostrándole con los ojos las pis-

tolas).—Inútil.—Ya lo sé ; déjeme en paz.—¿ Ha visto

López esto?—No.

Don Antonio tomó su sombrero y se fué a casa

de López y al ministerio a avisar a don Manuel Montt

lo que suoedía, y desde aquel momento no puso el
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pie hasta diejai' zanjado aquel atolladero. López virio,

y me hizo eonseiitir en ([ue él revisaría el escrito

y ([uitaría alguna.s palabras demasiado inaguantables,

y consentí en ({ue lo hiciera. Esto era a las tres

(te la tarde: a las doc(> d<' la noche, don Antonio

me trajo una escfuela (te Ia)\)(.)/., eii ((ue me decía que

tiabía desistido de (¡uitar palabras, porque eso mos-

traba ya (|ue se hacían concesiones; que si, no obs-

tante la desa|)robación de mis amigos, insistía, to-

mase en el acto un l)irlocho y me fuese a V'al-

[)araíso. í^ópez con su sagacidad ordinaria, había

tocado la tecla [Kira hacerme ceder .iprimero, no
contra lia inie abiertamente, lo que se hace cími los

dementes ; segundo, desaprobarme, y esto me ha-

cía impiesi(')n ; tercero, mostrarme una debilidad en

atenuar la, fra^e, y yo habría huido de dar muestra

de flaqueza ; cuaito, señalarme el camino de la

fuga, y esto me anonadaba. Xo ; yo no entendía

la cosa así ; Jierirlos de muerte en su orgullo necio

a todos y esperar y sufrir las consecuencias. La al-

mohada vino a traerme sus consejos, ya que no

el sueño. Al día siguiente bien temprano, mandóme
llamar el ministro; me habló de cosas indiferentes,

de la escuela íiormal, de no sé ([ué asunto de actua-

lidad. Al fin descendió con tiento a tocar la herida,

esforzándose en aplicaila el bálsamo, mostrándome
cuántas personas me disti)\guían y respetaban en
cambio de esas injurias sin consecuencia. Tomé yo

la. palabra, me fui exaltando, me ])aré, y en el

momento en ([ue iba a ])erder todos los miramientos

debidos al ministro y al amigo, abrió la puerta

don Miguel de la Barra, que por acaso o de in-

tento llegaba en el momento preciso para evitar

un escándalo, por a(fuello de que palabra y piedra

suelta no tienen vuelta. Así este Chile a quien

quería ensanibenitar, me mostraba en aquel nio-
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mentó virtudes dignas de respeto, delicadeza y to-

lerancia infinita, y muestras de simpatía y aprecio,

que hacía injustificable el suicidio que yo me ha-

bía preparado. Desde entonces acá, el público y
el escritor se han educado recíprocamente. El ha
aprendido a ser tolerante. Ha hecho justicia a la

sanidad de la intención, y yo me he habituado a

mirarlo como parte necesaria de mi existencia, a no

temer sus cóleras ni a provocarlas, y ya estoy

declarado por unanimidad bueno y leal chileno. ¡Ay

del que persista en llamarme extranjero! Este tiene

que expatriarse a California.

Üe aquellas luchas nada ha quedado tangible, y
los escritos que las motivaron, se harán cada día

([ue pasa más insignificantes, porque ésa es la con-

dición del |)rogreso humano. Lo que está al prin-

cipio es imperfecto, mirado desde más ajelante,

cuando aquellas ideas han pasado al sentido común,

y nuevos escritores más bien preparados han de-

jado atrás a los que no hicieron más que trazar

el camino. Pero desdií 1841, la prensa de Chih'

fué adquiíiendo en el Pacífico mayor reputación, y
("hile ganó mucho en ello, por la vivacidad de su

polémica y por el combate de las ideas que trajeron

todos a la discusión. El Mercurio ensanchó sus

columnas ; las cuestiones literarias sostenidas en él

y en La Gaceta, provocaron la aparición del ,s''-

manario. El Semanario trajo la idea de crear El

Progreso en Santiago, donde no había hasta enton-

ces diario. De aquellas luchas salieron poetas, para

probar lo infundado de los cargos; salió Jotahcchi',

reivindicando con éxito la aptitud nacional parí

los escritos ligeros.

La escuela normal, las instituciones que han que-

rido hacer progresar la educación primaria, no pue-

den desligarse absolutamente de aquel origen co-
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mún, (jue calentaba todas las cuestiones, y daba
fuerzas de hecho y de necesidad a las cosas que
estaban en la cabeza de todos, como desiderátum,

como cosas posibles, pero no inmediatamente ha-

cederas. Porque debe notarse esto, que son raros

los casos en que un escritor puede imprimir a

una sociedad su pensamiento propio, pero es con-

dición de la prensa tomar de la sociedad las ideas

que están en germen e incubarlas, animarlas, y
allanarles el camino para que marchen

; y el re-

dactor de El Mercurio, de El Nacional, de El
Progreso, de Crónica, pudiera señalar la huella de

muchas ideas que han sido avanzadas así, hasta con-

vertirse en preocupación pública. Desde 1842 El

Mercurio, por ejemplo, tomó los caminos como ma-
teria de ridículo, de burlas pesadas y punzantes,

de que quedan trazas en TJn Viaje a Valparaíso y
otros escritos de la época. El ministro Irarrazábal,

llamó a los redactores de El Progreso, para que-

jarse de la injusticia que le hacían. Los caminos

de Chile son hoy los mejores de la América del

Sur. El Mercurio y El Progreso tomaron sucesi-

vamente las municipalidades por delante ; cuando
la de Valparaíso daba señales de vida, se la hacía

servir de azote a la de Santiago ; cuando iba a

legislarse la materia. El Progreso amenazaba for-

malmente hacer cruda oposición a las ideas del

gobierno. ¿ Quién se ha olvidado de aqael fasti-

dioso aldeano aaavee maaría del sereno; de aque

lias bombas rotas y cojas que nunca acababan de

llegar al lugar donde eran necesarias; de aqn?^-

llas calles sin nombre y sin número? Todas esas

mejoras tienen su antecedente en la prensa, que

ha hecho tanto en Chile por el bien público como
las autoridades mismas. La ocupación de Magalla-

nes ha salido de los trabajos de El Progreso, como
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la reivindicación de los títulos de posesión en Chile,

salió después de las investigaciones de La Crónica.

El congreso americano fué sentenciado a muerte por

El Progreso, y en vano fué qu© todos los gobiernos

del Pacífico se propusiesen ponerlo en pie.

Si fuera permitido a un escritor caracterizarse

a sí mismo, yo no trepidaría en señalar los ras-

gos principales de mis trabajos en la prensa dia-

ria. Salido de una pro^dncia mediterránea de la

República Argentina, al estudiar a Chile, había en-

contrado, no sin sorpresa, la similitud de toda la Amé-
rica española, que el espectáculo lejano del Perú y Bo-

livia no hacía más que confirmar. A principios de

1841 escribía en El Nacional estos conceptos : «Trein-

»ta años han transcurrido desde que se inició la

«revolución americana; y no obstante haberse ter-

»minado gloriosamente la guerra de la independen

-

»cia, vése tanta inconsistencia en las instituciones

»de los nuevos estados, tanto desorden, tan poca
«seguridad individual, tan limitado en unos y tan

»nulo en otros el progreso intelectual, material o

»moral de los pueblos, que los europeos. . . miran
»a la raza española, condenada a consumirse en

«guerras intestinas, a mancharse con todo género

»de delitos y ofrecer un país despoblado y exñaus-

»to, como fácil presa de una nueva colonización

«europea.» Este triste concepto forma el fondo ñ-

losófico de mis escritos, y se halla reproducido

en El Mercurio, El Progreso, Viajes por Europa,
La Crónica, etc.

; y sin duda que nadie me dis-

putará en América la triste gloria de haber ajado

más la presunción, el orgullo y la inmoralidad his-

pano-americana, persuadido de que menos en las

instituciones, que en las ideas y los sentimientos

nacionales, es preciso obrar en América una pro-

funda revolución, si queremos salvarnos de aquella
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muerto cuya aü;onía souó ou ol Paraguay, da ya

las últimas bo([uc'a(las en Méjico, y ostá a la ca-

becera de la República Arg<mtina y de Bolivia. De
abí también (>1 dol)le )'(miumI¡o indicado con igual

anticipación, eniiirración europea y educación popu-

lar, ([ue sería, seguro antídoto, si no bubicsen

de administrárselo los mismos enfermos, que le ha-

ceu perdei- su eficacia a fuerza do volver la cara

baciéndole ascos, no ()l)st:inle estar |)ersnadidos de

su aciei'lo.

I'lsto en la. política liascendeutal, (pie en cuan-

to a la (le ciríMuistajicias, y ([ue se liga a las per-

sona.s y a los partidos, mi carácter en la prenoa

de^ Cbile venía marcado dosde el princi|)io, asocián-

tlome espontánea y deliberadamenti^ al ])artÍ!lü Je

los de Chile en que militan Monit, Irarrazábal, García

1 leyes, Varas y tantos otros jóvenes distinguidos,

y al que no son hostiles Aldanate, Blanco, T^enavente.

y otros p(^líticos. El movimiento vi\ las ideas, la

(estabilidad en las instiluciones, el orden para poder

agitar mejor, el gobierno con pi-eferencia a la opo-

sición, he aquí lo ([ue puede dt^ mis escritos co-

legirse con r(^sp(^cto a mis prediiecrionos. Puedo

lisonjearnu^ de no babor cortejado pasión vulgar

ninguna, para hacerme propicio el público; y no

hal)er sostenido en })olíiica nada que r?prucbe la

sana moi-;il, transacciones que, a nonibi^' de las ideas

liberales, se han permitido no pocos escritores.

Al terminar esta rápida reseña de los actos que

constituyen mi vida jn'd)lica, siento (pie el iiito-

rés de estas páginas so ha evaporado ya, aun antes

(le haber terminado mi trabajo
; y les diera de mano

aquí si, tenieiulo que responder con estas ])áginas

a la deti'acción sistemada de un gobierno, no me
fuese necesario mostrar mi hoja de servicios por

(h'ciilo así, (pie son las (li\'ejsas publicaciones que
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de mis ideas y pensamientos ha hecho la prensa.

El espíritu de los escritos de un autor, cuando tiene

un carácter marcado es su alma, su esencia. El

individuo so eclipsa ante esta manifestación, y el

público menos interés tiene ya en los actos privados

(j[ue en la influencia que aquellos escritos han po-

dido ejercer sobre los otros. Ho aquí, pues, el des-

medrado índice que puede guiar al que desee so-

meter a más rígido examen mis pensamientos.

19
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DIARIOS Y PUBLICACIONES PERIÓDICAS

Las publicaciones periódicas son en nuestra época

como la respiración diaria ; ni libertad, ni progreso,

ni cultura se concibe sin este vehículo que liga

a las sociedades unas con otras, y nos hace sen-

tirnos a cada hora miembros de la especie humana
por la influencia y repercusión de los acontecimien-

tos de unos pueblos sobre los otros. De ahí nace

que los gobiernos tiránicos y criminales necesitan,

para existir, apoderarse ellos solos de los diarios,

y perseguir en los países vecinos a los que pon-

gan de manifiesto sus iniquidades. Rosas, a ex-

pensas de las rentas nacionales que pagan los po-

bres pueblos argentinos, ha establecido una red de

diarios pagados en todos los países para que lo

defiendan y cohonesten sus atrocidades. El Defensor

de la Independencia Americana en el campamento
de Oribe, O americano en el Brasil, el Courrier du
Havre y la Fresse en Francia, estos cuatro periódi-

cos y la Gaceta Mercantil, cuestan a la República

Argentina más de cuarenta mil pesos al año. Toda
la persecución de que soy víctima hoy, nace de

que con la aparición de La Crónica hice que la re-

dacción de El Progreso, entregada a la influencia

de Rosas, tuviese que pasar a otras manos y cam-

biar de espíritu. Rosas teme más a la prensa que

a las conspiraciones, una conspiración puede ser
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ahogada en sangre, pero un libro, una revelación

de la prensa, aunque haya un puñal como el que

dio fin con Várela, queda ahí siempre; porque lo

que está impreso queda estampado para siempre,

y si en el momento presente es inútil y sin efecto,

no lo es para la posteridad que, juzgando por el

examen de los hechos y libre de toda preocupa-

ción y de toda intimidación, pronuncia su fallo

inapelable.

1839.—He fundado, acompañado por jóvenes ins-

truidos y competentes, El Zonda, en San Juan,

cuya publicación cesó por una tropelía y una ex-

poliación de Benavides, poniéndome en la cárcel

como queda referido, no obstante no ocuparse aquel

periódico sino de costumbres, educación pública, cul-

tivo de morera, minas, literatura, etc.

1841.—Bajo el pseudónimo de Un Teniente de

artillería publiqué un artículo en Chile, que me
valió ser solicitado para la redacción dei El Mercurio,

que conservé hasta la fundación de El Progreso.

Entre las cuestiones de literatura, caminos, munici-

palidades y cuestiones políticas suscitadas entonces,

hay algunos artículos que aún pueden ser leídos con

interés, no obstante los progresos generales que la

prensa periódica ha hecho en Chile.

En la misma época fui encargado por los ami-

gos del general Bulnes, entonces candidato para la

presidencia, de la redacción de El Nacional, en

Santiago, periódico que ejerció grande influencia en

la fusión obrada entonces entro los jefes del par-

tido pipiólo y el del general Bulnes.

1842 hasta 1845.—La capital de Chile había has-

ta esta época permanecido sin tenor un diario. Yo

emprendí con suceso la redacción del primero que

se estableció bajo el nombre El Progreso, acompa-

ñado en este trabajo por don Vicente F. López.
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La primera redacción, que duró ocho meses, tuvo

una alta importancia por la gravedad de las ma-
terias tratadas en él, entre otras la cuestión de

colonización de Magallanes. Desagrados de empresa
nos hicieron abandonar la redacción, hasta que ha-

biéndose desacreditado el diario, fui solicitado de

nuevo para rehabilitarlo, lo que se consiguió. •

Al mismo tiempo redacté El Heraldo Argeyítino

para combatir a Rosas, cuya publicación abandoné
cuando llegó la noticia de la derrota de Rivera

en el Arroyo Grande, creyendo que la lucha es-

taba terminada.

1846 y 1847.—Durante mis viajes, escribí en el

Comercio del Plata (1) una serie do artículos de-

fendiendo a los argentinos residentes en Chile de

las difamaciones de Rosas ; en Río Janeiro, en el

Courrier du Brasil, sobre el americanismo ; en el

Courrier de la Gironde, en Burdeos, publiqué una
descripción de los toros en España; en Madrid va-

rios artículos contra la expedición del general Flo-

res, que fueron reproducidos en toda la América

y con un artículo muy encomiástico en La Gaceta

de Buenos Aires, que me tendía sus redes, y me
hallaba un buen americano, sin nada de salvaje

ni asqueroso, porque le habían hecho concebir a
Rosas desde París la esperanza de que yo me ple-

garía a su sistema de iniquidades. Se hablaba pú-

blicamente bien de mí en Buenos Aires y en la

tertulia de la Manuelita, hasta que llegó La Revista

de Avibos Mundos que cambió de nuevo en cólera

y despecho los elogios que me habían prodigado.

1849.—Publiqué La Crónica, en la que me pro-

puse llamar la atención del público sobre inmigra-

ción, educación pública, cultivo de la seda, y ge-

(1) De Alontevideo.—"El E."
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ncralmontc sobre todas las cucslioncs americanas

que no he dejado de agitar desde 1839. La colec-

ción de documentos sobre inmigración que contie-

ne La Crónica, es única on América y puede ser

consultada con provecho. Jai Crónica se ha termi-

nado con el primer año, por evitar la neccsid¿id

de contestar a t(^das las inepcias que contra mí
escribe Rosas en sus notas al gobierno de Chile,

y a las majaderías de los gobiernos de las pro-

vincias que hacen coro a todas aquellas torpezas (1).

La importancia do las cuestiones suscitadas por

La Crónica, puede inferirse de este hecho, que

sobre cada uno de sus tópicos, educación, moneda,
inmigración, pasaportes, se ha dictado o puesto

una ley.
»

(1) Posteriormente a. la fecha de estos "Recnerdos'
-saHó iiii nuevo tomo de la "Crónica".—"El E."
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FOLLETOS

Trograma de un colegio de señoritas en San Juan.
Exposición de la necesidad, las ventajas y el con

junto de la educación de las mujeres en las pro-

vincias apartadas de la República Argentina; mi
primer escrito lleno de reflexiones que no carecen

de oportunidad. La provincia de San Juan oyó mis
consejos, y coadyuvó poderosamente a mi intento.

Método de lectura en quince cuadros, por Bojiifaz,

joven español residente hoy en Montevideo, publi-

quélo en 1841, a mis expensas, para hacerlo conocer

en el país, y fué adoptado en colegios y escuelas

con buen éxito para la enseñanza primaria.

Análisis de las cartillas, silabarios y otros méto-

dos de lectura conocidos y practicados en Chile, 1842.

Trabajo encargado por el gobierno, y que tenía

por objeto mostrar la imperfección de los métodos
usados, y que podía conducir, «a suscitar las ob-

»servaciones de los inteligentes para formar mi mé-
»todo de lectura fácil y expeditivo ; a despertar el

»interés de todos sobre la mejora de las escuelas,

«introduciendo en ellas nuevos medios de instruc-

»ción.»

Memoria leída a la Facultad de Humanidades,
1843, Esta memoria produjo, después de un lu-

minoso debate en la Universidad y en la prensa,

una sanción sobre la cuestión de ortografía, y un
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acuerdo en fiívor del autor. En Educación Popular
se encuentra a.1 fin tratada extensamente esta cues-

tión. Los estudios del autor sobro la cuestión do

(iiiografíd castellana no son nuevos en el idioma

(>spañol. Su objeto fué simplificar la enseñanza de

la lectura y de la escritura, y babiondo visto vio-

ladas por la Academia todas las reglan climológica^,

sujetar la ortografía a la pronunciación, como lo

han deseado todos los ortólogos españoL-s. Si el

resultado no ha correspondido a sus esfuerzos, la

utilidad del objeto y la inatacable lógica en que

están fundados sus argumentos, lo pone a cubierto

de los ataques del ridículo. Ha remitido a la Aca-

demia Española sus últimos trabajos, suplicándola

y apercibiéndola que se explique en la cuestión.

Método de lectura gradual, adoptado por la Facul-

tad de Humanidades, y mandado seguir por el Go-

bierno en las escuelas públicas. Este es un sistema

nuevo de enseñar a leer el castellano, fundado en

el estudio de las dificultades, que ofrece a lo.s

niños, j de las analogías de que ellos se sirven

para vencerlas. El señor Aribau en España había

llegado a las mismas conclusiones que el autor.

Instrucción a los maestros de escuela, con| el objeto

de hacer inteligible el Método de lectura gradual.

Memoria sobre la cría del gusano de seda. En-

viada de París a la Sociedad de Agricultura de

Santiago de Chile, y publicada en el Agricultor.

A este trabajo se han debido algunos progreso en

esta industria.

Sociedad Sericícola Americana. Contiene una ex-

posición del autor sobre la conveniencia y oportuni-

dad de generalizar esta industria, y los estatutos

de la sociedad que se fundó al efecto.

Mi defensa. Colección de escritos autobiográ,ficos

en que el autor, difamado como ahora, respondió
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a los ataques haciendo conocer los principales ras-

gos (le su vida.

Trograma de estudios del Liceo dz Santiago. Re-

dactado en compañía de don Vicente F. López ; con-

tiene algunas ideas nuevas sobre el orden y la

elección do los estudios, colocando el latín en <_1

lugar que le corresponde. P^l público y los jóvenes

de los colegios aceptaron con interés nuestra refonria;

pero el clero y algunos directores de colegios nos

minaron con calumnias y no quisimos luchar con-

tra enemigos tan desleales y encapotados.

Discurso pronunciado en Francia al recibirme de

miembro del Instituto Histórico, publicado por el

Investigateur. Su asunto es una apreciación de los

motivos y consecuencias de la entrevista de Guaya-

quil entre Bolívar y San Martín.

Memoria sobre emigración alemana al Río de la

Plata, 1816. Publicada en alemáii por el doctor

Wappaüs, profesor de geografía y estadística de la

Universidad de Gotiiiga, acompañada de notas y
comentarios por el editor, a quien el autor dejó la

obra del ingeniero y geógrafo argentino Arenales,

y otros papeles y libros para mayor ilustración del

asunto. El Dr. Wappaüs se expresa en estos tér-

minos en la introducción : «La disertación siguiente

»sobre las pro\ancias del Río do la Plata, es una
«agregación hecha por el autor, el señor Sarmiento,

»a un pequeño folleto que publiqué en 1846, sobre

«colonización y emigración alemana. . . El deseo del

»autor de hacer conocer en Alemania las ventajas de

«aquellos países, motiva este trabajo complementario.»

El Dr. Wappaüs acompañó la Memoria con cien-

to setenta y nueve páginas de anotaciones ilustra-

das sobre las extensas comarcas de cuya riqueza,

si estu\áesen pobladas en proporción de sus recur-

sos, apenas me era posible dai* una idea corapen-
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diada. Para juzgar la importancia do esas notas,

basta eiimnerar los autores que el erudito sabio

alemán consultó para ilustrar su juicio sobro la

materia: Arenales, Diario de Malorras, Colección

(le Angelis, Arredondo, Azara, Viaje de Soria, Sir

Woodvine Farish, Mime::, Félix Frías, Lozano, Viaje

en la América, del Siid, 2}or Lindan, Tadeo Acnke,

Walkena^er ; Itengoer y Longclíaynv, viaje al Para-

guay; D'Orhigny ; King, vciniitrés años de residencia

en la Bepáblica Argentina ; Rohertson, carias sobre

el Faragua^y ; Baralt, Codazi, Gay.

La publicación de eski obra sería de la mayor
importancia para la República Argentina, pues con-

tiene los más preciosos detalles sobre la topogra-

fía de las provincias, sus rutas de comercio, sus

ríos, y las ventajas que para el comercio del mun-
do y la riqueza del país traería su navegación.

Pero no es posible publicarla en Chile, donde no

/ tiene interés, estando prohibidos hoy en la Confe-

:' deración Argentina mis escritos, y expuestos a» penas

discrecionales los que los lean.

Sírvame de disculpa la necesidad de oponer a

las difamaciones de Rosas los conceptos con que

me han honrado sabios europeos, la triste nece-

sidad de intercalar aquí lo que el Dr. Wappaüs
dice en su obra respecto de mí : «No podemos dar

»a nuestros lectores idea más completa de esto,

»que citando las mismas palabras del señor Sarmien-

»to, argentino dotado de conocimientos variados co-

»mo profundamente instruido, el cual, siguiendo con

»toda la pasión ardiente del americano del Sur la

«historia de su patria, de la cual lo desterraron persecu-

»ciones políticas, presenta en todas sus manifesta-

»ciones de palabra y de obra, y en su manera de

»ver en el mundo, la idea del verdadero republica-

»no de Sud América, aspirando a la completa reali-
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»zación (le la libertad. A él debemos, a más de la

»memoria que da principio a esta obra, muchas ins-

»trucciones variadas sobre la República Argentina,

»por lo cual le damos aquí las más sinceras gra-

»cias, principalmente por sus animadas cxplicacio-

»nes verbales. El bosquejo siguiente que sacamos

»de las obras de este escritor, el cual- para darse

»idea de la situación íntimla de la Europa, ha vi-

»sitado recientemente la Italia, Francia, Alemania,

«etcétera. .
.»
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biografías

Apuntes Biográficos. Bajo este noaibre se pu-

Micó la vida del fraile Aldao, apóstata, general

de Rosas ; obrita muy gustada por los inteligentes

como composición literaria. El autor se propone

para más tarde, bajo el título de vidas AMERICA-
NAS, colectar las diversas biografías que ha pu-

blicado, de personajes chilenos o argentinos, dignos

de recuerdo. La biografía es el libro yiiás original

que puedo dar la América del Sur en nuestra épo-

ca, y el mejor material que haya do simiinistrarsc

a la historia. Los ainintes biográficos fueron tradu-

cidos al francés por 3.1. Eugene Tandonnet, candi-

dato dos vecG's a la Asamblea Nacional, quien, aun-

que partidario de Rosas por amistad personal con

Oribe, se explica en estos términos con respecto

al autor : «Sin pretender a la perfección literaria

»ha querido solamente poner de relieve algmias

»de las figuras más enérgicas de la era do la in-

»dependencia, y dejarnos entrever la fisonomía ge-

»neral de las provincias argentinas, las costumbres,

»las preocupa,ciones, las pasiones, en una palabra,

»la vida de aquellos pueblos a la vez guerreros y
«pastores. Hay bajo este aspecto un mérito supe-

»rior, incontestable en los Apuntes biográficos del

»señor Sarmiento. Es ciertamente un estudio al na-

»tural, aunque trazado al correr de la plmna y
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»do. la pasión. Ku la iiiarclia del estilo y en el

yiuovimioiilo goiioral do las ideas, so encuentra el

^abandono melancólico y los raptos de violenciíi

»que caracterizan a los habitantes do las provincias

>\irgentinas. . . El señor Sarmiento, por la elevación

»de espíritu, ])or sus estudios serios, so separa com-

>:-pletaniente do los principales jefes del bando uni-

»t.ario. . . Pero, cuando los recuerdos do la Patria

»se presentan a la imaginación del desterrado, cuan-

tió recapacita en el papel brillante y útil que sus

>^{acultades h^ habrían asegurado en aquella patria

>:>tan cara, enlonci's la cólera desborda de su cora-

»zón, y se derrama en maldiciones ardientes contra

»el afortunado adversario cuyo triunfo ha causado

»su destierro. '>

Otras biografías he publicado en los diarios, tales

como la del presbítero Balmacoda, la del presbítero

Irarrazáb;U, la del coronel Pereira, argentino, fun-

»dador de la escuela militar de Chile ; la del senador

don Manuel Gandarillas, la do don José Dolores Bus-

tos, sanjuímino, visitador general do escuelas en

Chile.

El Facundo, o Civilización y Barbarie, y estos

Becucrdos de Froriiicia pciteneoen al mismo género.



LIBROS

Civilización y Barbo/rie. Escribí este libro, que
debía ser trabajo meditado y enriquecido de da-

tos y documentos históricos, con el fin de hacer

conocer en Chile la política de Ptosas. Cada página

revela la precipitación con quo está escrito, dán-

dose originales a medida que se imprimía, y ha-

biéndose perdido manuscritos que no pude reem-

plazar. Este libro, sin embargo, me ha valido un

nombre honroso en Europa, a consecuencia del comp-

te rendu de la Revista de Ambos Mundos. Publicóle

el Nacional de Montevideo; ha sido traducido ai

alemán, ilustrado por Piugendas, y ha dado a los

publicistas de Europa la explicación de la lucha

de la República Argentina. Rosas y la Cuestión

del Plata, y muchas otras publicaciones europeas,

están basadas en los datos y manera de ver de

Civilización y Barbarie. Este libro contiene en ger-

men muchos oti'os escritos, y está destinado a per-

der a Rosas en el concepto del mundo ilustrado.

El mismo ha sentido que era un golpe mortal a su

política, y en cinco años de injurias dirigidas con-

tra mí la Gaceta Mercantil no ha nombrado jamás

este libro, no obstante que no hay en Buenos Aires

un federal de importancia qae no lo tenga o no
lo haya leído, y que circulen en la República más
de quinientos ejemplares, no habiendo libro alguno
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(¡uizás que haya sido más buscado y leído allí.

Rosas sólo afecta no saber que tal libro exista por

miedo de despertar la atención sobre él.

La Revista de Ambos Mundos en un artículo Del

Americanismo y de las Repiiblicas del Sud, Sociedad,

argentina, etc., dijo con respecto al libro y al autor:

«Durante su mansión en Santiago, que ha precedido

»a sus viajes por Europa, el señor Sarmiento ha

«publicado esta obra llena de atractivo y novedad,

«instructiva como la historia, interesante como un
«romance, brillante de imágenes y de colorido. Civili-

>^zación y Barbarie no es solamente uno de aque-

»llos escasos testimonios que nos llegan de la vida

«intelectual de la América meridional, es un docu-

«mento precioso. . . Si¡i duda, la pasión ha dictado

«más de una de aquellas páginas vigorosas ; pero hay

«en él talento, aun cuando so muestra exaltado

«por la pasión, yo no sé qué fondo de imparciali-

«dad de que no puede deshacerse, y con cuyo auxi-

«lio deja a los personajes su verdadero carácter,

«a las cosas su color natural. .
.»

«Xo habría menos iaterés en someter la Amé-
«rica del Sur al mismo análisis que la América
«del Norte. Sería ésta la obra del filósofo y del

«viajero, del poeta y del historiador, del pintor de

«costumbres y del publicista. El señor Sarmiento

«ha intentado realizarlo en un libro publicado en

«Chile, que prueba que, si la civálizaciónl tiene enemi-

«gos en aquellas regiones, puede contar también

«con elocuentes órganos.»

Viajes -por Europa, África y América. La prensa

de Chile ha juzgado favorablemente esta obra que
revela el pensiuniento íntimo del autor, y las im-

presiones que lo ha dejado el espectáculo de los

pueblos que ha recorrido. Cúpome la buena fortuna

de tocar do cerca todos los hilos do la política
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europea sobre la cuestión del Río de la Plata, y
maravillarme do la mezquindad de las miras, de

la ignorancia de los antecedentes y de la incapa-

cidad de los hombres que más alto papel han hecho

en aquel asunto. Los Adajes son el complemento
de la educación de los hombres, y si el contacto

con personajes eminentes eleva el espíritu y per-

fecciona las ideas, puedo vanagloriarme de- haber

sido muy feliz en mi excursión, pues que he po-

dido acercarme, no sin haber sido favorablemente

introducido, a los hombres más eminentes de la

época. A M. Guizot, fui presentado por recomenda-

ción del gobierno de Chile, siendo intermediario el

el señor Rosales ; a M. Thiers, por el agente de Mon-
tevideo ; al célebre Cobden y al mariscal Bugeaud,

en África, por M. Lesseps, que ha sido embajador

en España y después representante del pueblo en

Roma; a Alejandro Dumas, por M. Blanchard y Gi-

rardet, pintores célebres ; a Gil de Zarate, por el

coronel Sesé ; a Bretón de los Herreros, Ventura de

la Vega, Aribau y otros literatos españoles, por

recomendaciones que llevaba de literatos franceses,

y 'por Rivadeneira. Al célebre Barón de Hmnboldt, y
a los ministros del rey de Prusia, que me prodiga-

ron mil atenciones en honor al gobierno de Chile,

por el Dr. Wappaüs y el jefe de la oficina de es-

tadística, Mr. Dieterice ; a Pío IX, por la recomen-

dación de ser sobrino de los obispos de Cuyo, Oro

y Sarmiento, habiendo conocido en América al pri-

mero; a M. Merimée, por el pintor Rugendas; a

Mme. Tastu, por M. Laserre ; a San Martín, por

los argentinos que me habían recomendado con en-

carecimiento a él ; a Mr. Mann, en los Estados

Unidos, por un senador del Congreso, a quien Mr.

Ward, de Valparaíso, dio los más favorables in-

formes
; y a cien personas más que sería prolijo

20
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enumerar, con quienes he pasado horas enteras tra-

tando de los asuntos más graves, habiendo merecido

do todos las más lisonjeras distinciones, y con mu-
chos de ellos gozado de la mayor intimidad. Dos
gobernadores de provincia, un tal Tamayo, un mi-

nistro Laspiur y otros nombres que no puedo rete-

ner en la memoria, pueden explayarse en hora bue-

na en decirme vil, jnoiervo, inmundo, y todas esas

porquerías dignas de sus autores, con toda seguridad

de que si nos vemos alguna vez no les guarde

rencor algmio. Tongo, por el contrario, certeza de

más de ocho entre ellos de que me estiman mucho,

y Rosas puede reconocerlos en la virulencia de su

lenguaje. Cuanto más me aprecian, más subidos

son los epítetos, para que el amo no sospeche sus

afectos.

Educación Popular. Este libro es aquel que más
estimo. Cada página es el fruto de mi diligencia,

recorriendo ciudades, hablando con hombres pro-

fesionales, reimiendo datos, consultando libros, es-

tados y folletos, mirando y escuchando. Es el fru-

to sazonado de aquella semilla que en mi niñez

asomó en la escuela de San Francisco del Monte,

en la campaña semibárbara de San Luis. Desde allá

venía caminando en la enseñanza de escuela en escue-

la, hasta llegar a la normal de Versalles, y a los se-

minarios de Prusia, que son el pináculo de la hu-

milde profesión del maestro. La ciencia y la ca-

rrera de la enseñanza primaria me la he inven-

tado yo, y en despecho de la indiferencia general

he traído a la América del Sur el programa entero

de la educación popular. No sé qué crítico deplo-

raba que no hubiese indicado los medios de hacer

efectivas las observaciones y doctrinas en esta obra

acumuladas. Una sola palabra bastaría a comple-

tarla y satisfacer este deseo. Denme patria donde
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me sea dado obrar, y les prometo convertir en

hechos cada sílaba, y eso en poquísimos años. A
aquel libro con preferencia a cualquiera otro do

los míos, apenas legible para el común de las gen-

tes, confiara la guardia de mi nombre. El mejor

elogio que me ha valido, es la aplicación de las

palabras dirigidas por el autor de una obra francesa

en favor do la civilización : «Su libro no atesti-

»gua solamente laboriosas investigaciones y estu-

»dios hechos con conciencia, sino que revela tam-

»bién el alma de un pensador honrado y el corazón

»de un buen ciudadano.» Si el amigo que me diri-

gió estas palabras quería complacerme, muestra en
su lección que conoce lo más íntimo de mi corazón.

En la desmoralización de ideas y de sentimientos

obrada por nuestro tirano, es la más difícil, pero la

más necesaria de las reputaciones, la de honrado,

y la única que puede oponerse a la astucia del

verdugo y al disimulo de las víctimas.
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TRADUCCIONES:

Todas las traducciones que he hecho tienen por

objeto dotar a la instrucción primaria de tratados

útiles, descollando entre ellas los libros que tienen

un espíritu eminentemente moral y religioso. Hay
en Chile personas candorosas que temen mis ideas,

un poco libres en materias filosóficas, lo que lejos

de ocultar, me hago un deber y un honor en mos-

trar a todos, porque la idea sola del disimulo me
indigna. Jamás aceptaré sujeción ninguna, impues-

ta por preocupaciones estúpidas del vulgo, o por la

intolerancia de los clérigos españoles. Pero para

la educación primaria son otros los principios que

me guían. Las altas cuestiones filosóficas, religio-

sas, políticas y sociales, pertenecen al dominio de

la razón formadai ; a los niños, sóloí debe enseñárseles

aquello que eleva el corazón, contiene las pasiones,

y los prepara a entrar en la sociedad. Esta expli-

cación di al obispo de San Juan para aquietar sus

temores en ocasión análoga, y el resultado justificó

mis asertos.

Pertenecen a estos libros : Conciencia de un Niño,

libro precioso de moral y de religión para despertar

en el corazón de los niños las primeras nociones

del conocimiento de Dios, y los deberes del hombre.

La Vida de Jesucristo, que no existía en caste-

llano, y que es una historia sencilla a la par qua
kuninosa exposición de la doctrina del Evangelio.
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Manual de la Historia de los Pueblos. Excelente

tratado elemental de Levi Alvarez, que contiene en

germen todos los desarrollos ulteriores de laj historia.

El Por qué o la Física Popularizada, que, bien

comprendida su lectura, bastaría para abrir la inte-

ligencia de los niños, revelándoles las causas natu-

rales de todos los fenómenos que se ofrecen a cada

paso a su consideración.

Vida de Franklin. Encomendó a un amigo su

traducción, a fin de popularizar el conocimiento de

este hombre extraordinario, porque sé cuánto bien

puede obrar en el alma impresionable de los niños

el ejemplo de sus virtudes y de sus trabajos. Si

los catorce gobernadores de las provincias argenti-

nas creen que deben prohibir la circulación de este

libro, pueden encargar a Angelis que escriba una
vida de don Juan Manuel Rosas, desde que se

escapó de la casa paterna hasta que se hizo doma-
dor, y todas las bellezas de aquella vida, y man-
darla adoptar en las escuelas para que sus propios

hijos imiten aquel sublime modelo.
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CASAS DE EDUCACIÓN

El primer acto administrativo de Rosas fué quitar

a las escuelas de hombres y mujeres de Buenos Ai-

res, las rentas con que las halló dotadas por el

Estado ; haciendo otro tanto con los profesores de la

Universidad, no teniendo pudor de consignar en. los

mensajes el hecho de que aquellos ciudadanos bene-

méritos continuaban enseñando por patriotismo y
sin remuneración alguna. Los estragos hechos en la

República Argentina por aquel estúpido malvado,

no se subsanarán en medio siglo ; no sólo degolló

o forzó a expatriarse a los hombres de luces que

contaba el país, sino que cerró las puertas de las

casas de educación, porque tiene el olfato fino y
sabe que las luces no son el apoyo más seguro

de los tiranos.

El instinto natural me llevó desde los principios

a echarme en im camino contrario. Desde niño he

enseñado lo que yo sabía a cuantos he podido in-

ducir a aprender. He creado escuelas donde no las

había, mejorado otras existentes, fundado dos co-

legios, y la escuela normal me debe su existencia.

De allí han salido una multitud de jóvenes distin-

guidos que se han hecho una profesión religiosa de

la enseñanza, y prometen a Chile nuevos y más
seguros progresos en la carrera de la civilización.

Tal es el cuadro modesto de mis pequeños es-

fuerzos en favor de la libertad y del progreso de
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la América dol Sur, y como auxiliares poderosos,

la educación do todos y la iumigracióii europea.

Esfuerzos, es preciso decirlo, hechos a la par que

luchaba con las dificultades do la vida para vivir,

que combatía a los instrumentos de Rosas para

tener patria, ({uo educaba mi espíritu para comple-

tar mis ideas ; esfuerzos que en la América del Sur

no son comunes ni por la constancia y tenacidad

de ellos, ni por la homogeneidad ; esfuerzos que

desde el primer día hasta el último, desde el pri-

mer artículo do un diario, hasta la última página

de un libro, forman un todo completo ; variantes

infinitas do un toma único, cambiar la faz de la

América, y sobre todo de la República Argentina,

por la sustitución del espíritu europeo a la tradi-

ción española
; y a la fuerza bruta como móvil,

la inteligencia cultivada, el estudio y el remedio

de las necesidades.

En estos ensayos informes en que domina la bue-

na intención y la perseverancia de propósito, he

alcanzado el último término de la juventud, tomado

estado después de haber recorrido la tierra, y lle-

gado con el estudio, la discusión de las ideas, el

espectáculo do los acontecimientos, los viajes, el

contacto con hombres eminentes, y mis relaciones

con los jefes do la política do Chile, a completar

aquella educación para la \ada que principiaba en

1837 entre las prisiones y los calabozos. No he

llegado, sin duda, a la virilidad do la razón, sin

que el corazón haya perdido nada de su entereza,

para anonadarme en el ocio el día que he vencido

las dificultades, como aquel tirano que se hace fa-

cultar para no despachar en muchos años los ne-

gocios públicos cuando ha logrado en diez y ocho

de violencias anular toda otra voluntad que la suya.

Nuestra suerte es distinta, luchar para abrirnos paso
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a la patria; y cuando lo hayamos conseguido, tra-

bajar por realizar en ella el bien que concebimos.

Este es el más ardiente y el más constante de

mis votos.

Este opúsculo, pues, es el prólogo de una obra

apenas comenzada. Llámase el primer volumen Viaje

por Europa, África y América. El segundo está

todavía en manos de la Providencia. Don Juan Ma-

nuel Rosas piietende que no ha de publicarse sin

su visto bueno, y que él sabe desparpajar los li-

bros en su fuente. ¡Florencio Várela! ¿estáis tam-

bién en el secreto?

FL\





APEnDICE

LOS ü].TLMOS días üE SARMIENTO

En los comienzos del invierno de 1887, circuló en

el Paraguay la noticia de la próxima llegada del

General Sarmiento. Su salud quebrantada le obli-

gaba a huir de Buenos Aires durante los crudos

meses del frío, para buscar climas plácidos y be-

nignos. Estuvo primeramente en Tucmnán y su per-

manencia le fué en extremo favorable, lie encon-

traba yo en la Asunción, honrado con la repre-

sentación de mi patria, cuando mi distinguido ami-

go el Doctor Sienra Carranza, me trasmitió aquel

grato rumor y me instó a que aconsejara al General

Sarmiento su traslación rápida a aquella tierra pri-

\dlegiada en que florece el naranjo como en la cuna

de Mignon. Abrigaba el propósito en esos días de

realizar un pequeño \'iaie a Buenos Aires, y el

doctor Sienra Carranza me dio una carta para el

General Sarmiento, uno de cuyos párrafos decía tex-

tualmente: «Había antes de ahora hablado a V.

(en carta que temo se haya extraviado) de las dis-

posiciones del señor García ilérou con motivo del

anuncio del ^^.aje del Great oíd man argentino a

estas regiones. Y el principal objeto de esta pre-

sentación es el de que V. oiga de su boca la

indicación del general, interés con que aquí se es-
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pera A íuiunciiido acoiiteciinieriLü. Espero que si

la elocuencia del Sr. García Mérou no está desti-

nada a los mayores fracasos, su conversación pon-

drá término a las vacilaciones que todavía tienen

a usted privado de los beneficios paradisiacos del

Para. . . guay !» No sé si mis reflexiones tuvieron

alguna influencia en el ánimo del General Sarmien-

to. En todo caso ellas estaban apoyadas por el

consejo de médicos, y eso fué, sin duda, lo que

lo indujo a elegir como residencia de invierno la

rústica Niza mediterránea, donde debía morir, un
año más tarde, el 11 de Setiembre de 1888.

Nunca olvidaré su segundo viaje a la Asunción,

su desembarco en el muelle, donde lo esperaba yo

con mi familia, abatido aún por un luto doloroso.

Viajaba acompañado por su hija la señora Faustina

Sarmiento do Belín y su nieta María Luisa que lo

rodeaban con todas las dulzuras y halagos del más
puro amor filial. Le ofrecí alojamiento en mi casa,

donde había preparado un apartamento para reci-

birlo. Lo rehusó a pesar de nuestra insistencia,

por temor de originar molestias, y se trasladó con

los suyos, a un hotel campestre, situado en una
altura pintoresca, a dos kilómetros del centro de

la ciudad, la «Cancha Sociedad», vetusto edificio de

la época del primero de los López, habitación un
tiempo de Madame Lynch y convertido después en

circo de carreras, y en restaurant, anexo al cual

se levantaba una construcción de cuartos de ma-
dera que sirvieron de residencia al eminente es-

tadista y su familia. El General Sarmiento fué siem-

pre un gastrónomo distinguido, y desde el primer

momento empezó a sufrir mucho por la fantástica

cocina del hotel. Comprendiendo ese martirio y po-

niendo de nuestra parte la mejor buena voluntad,

a la que contribuía en primera línea nuestra cordón
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hleu paraguaya, desde entonces hasta su fallecimien-

to, le enviábamos unos caldos artísticos, fabricados

con todas las reglas del caso y,—modestia a un
lado,—capaces de hacer chuparse los dedos a Bri-

llat-Savarin o a Alejandro Dumas en persona.

El General Sarmiento ignoraba la pereza y no
comprendía la inactividad física ni intelectual. Ad-

mirablemente repuesto de la bronquitis que lo alejó

de Buenos Aires, empezó desde luego una serie

de trabajos que bastan para revelar cuan grande

era la fortaleza de su organización. Poseía cerca

de la «Cancha Sociedad», un pequeño terreno, que

le habían regalado, por suscrición pública, sus ami-

gos de la Asunción. Encargó una casa de hierro,

de las llamadas isotérmicas, o sea de paredes do-

bles, y se consagró con ardor a la tarea de hacerla

armar para habitarla. Al mismo tiempo se ocupaba

en cercar el terreno con una combinación de pi-

lares de palma y enrejado de bambú o caña ta-

cuara, cuya invención lo enorgullecía. Se le ha-

llaba desde temprano, con su sombrero de paja,

de plantador indiano, dirigiendo los peones, orde-

nando los plantíos, organizando los almacigos, ha-

ciendo levantar las hojas secas de lo que llamaba

«el bosque», pequeño retazo de floresta enmarañada,

contiguo a su propiedad, y ocupado por él, con

autorización de su legítimo dueño. En ese «bosque»

lo visitábamos todas las tardes, llevando siempre

algún lunch en un pequeño garde-manger que con-

servo como una reliquia pues era uno de los en-

cantos del inolvidable maestro. Nos sentábamos a

la sombra de un árbol frondoso, extendíamos las

servilletas sobre la grama fresca, en un grupo in-

variablemente formado por el General Sarmiento,

su nieta, y mi compañera, y mientras hacíamos

los honores a la ligera colación pintoresca del Glads-
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tono argentino. A la caída de la tarde lo acompa-
ñábamos hasta su habitación, donde nos deteníamos

algún tiempo sentados en el exterior, contemplan-

do a la distancia las embarcaciones ligeras que res-

lialaban sobre las aguas mansas del Paraguay, ad-

mirando los celaies de la puesta del sol, invadidos

lentamente por la suave poesía del crepúsculo que

iba ennegreciendo el verde claro de los árboles

lejanos, y traía, en la frescura de sus brisas, las

emanaciones balsámicas de los naranjos en flor!...

impedido do salir de noche, el General Sarmiento

empleaba sus horas despachando su larga corres-

pondencia o escribiendo una serie de artículos que

publicaba en la jircnsa de la Asunción bajo el

título de A7 Faraguay Industrial. Trabajaba con

una actividad febril, como si estuviera aún en el

pleno vigor do la juventud. Permaneció tres días

encorvado sobre la humilde mesa que le servía

de escritorio para enviar a Sau Juan la reseña

de un programa de fiestas que debían celebrarse

allí el nueve de Julio. Antes de terminar el largo

manuscrito, me lo hizo leer en voz alta, y lo es-

cuchó complacido. Al día siguiente (18 de Junio)

me envió la obra completa con la siguiente carta:

"Mi estimado amigo:—En vista del telegrama adjun-
to, recibido hoy en la Cancha a las 3.40 p. m., sírvase
hacer notar que ayer, a las 7 de la noche, le leí los

pliegos que llevaba escritos con el programa motivado
por esas mismas fiestas de que habla el telegrama.
Remito a V. la carta voluminosa que lo contiene, a

fin de que, valiéndose de los seguros conductos oficia-

les de la diplomacia, se sirva hacerlo entregar a D.
Julio Belín Sarmiento, de la contaduría nacional, o
remitir al doctor D. Ángel Rojas, Ministro de gobier-

no en San Juan, para que lo ponga en manos de la se-

ñora de Navarro, Da. Victorina Lenoir, a quien va di-

rigida.

Como V. lo vé, el espíritu sanjuanino se entiende
aún a lo lejos en espacio y tiempo.
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Acompaño igualmente telegrama a San Juan, que
recomiendo a su solicitud.

Si tiene deseo, lea la carta y corrija repeticiones y
errores que no tengo tic7npo de rever."

El último párrafo do la caria aatcrior, basta paia

ver cuál era la bondad del General Sarmiento cuan-

do entregaba su afecto, sin mezquindades ni re-

ticencias. Aprovechando esa autorización, rne limité

a pequeñísimas correcciones de detalle que aún de-

ben verse en la carta original, sin duda conservada

por la persona a quien iba dirigida. Los artículos

sobre El Paraguay Industrial, están llenos de con-

sejos prácticos, de observaciones útiles que, por

desgracia, como sucede con tantas oirás cosas, han

caído en el vacío. Se ve que habla un hombre de

ciencia y experiencia, el estadista que no se enor-

gullece tanto de haber escrito las páginas del Fa-

cundo y los Recuerdos de Frovincia, como de ha-

ber introducido el mimbre en nuestras playas, dando

pábulo a una industria hoy próspera y floreciente.

"Al despedirme del Paraguay—^escribía al Dr. Adol-
fo Saldías en 1887, por intermedio de un diario de la

localidad—he hecho llegar a la Asunción y mandar a
Concepción y Villa Rica por el correo muchas varillas

de mimbre que no trajeron los conquistadores, y vengo
yo distribuyendo desde la Quinta Normal de Santiago
de Chile, por Mendoza, San Juan y Buenos Aires, don-
de ha florecido en la graciosa fabricación de canas-
tas que usted conoce y me valió en sus rudimentos
medalla de oro en la exposición de Córdoba como in-

troductor del mimbre. Esto no quita que algún pa-
triota asegurase no haber conocido otra cosa que mim-
bre en Buenos Aires desde que tuvo uso de razón.
Verdad es que, aún teniendo canas, alguno quiso con-
ciliar la aserción con la historia, preguntándole: ¿A
qué edad empezó V. a usar de su razón, hasta hoy
tan escasa?... He construido una banca rústica para
escuelas rurales, que será el asombro de los que las

usen dentro de diez años sin haberlas roto los que
les precedieron. Yo que introduje las de hierro de
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los Estados Unidos en Buenos Aires, restauro las de
pie enterrado en ol suelo, que fueron las que me sir-

vieron en mi niñez. La banca clavada en tierra para
las escuelas pobres, y el mimbre que es como la banca
la cuna de la industria y de la cultura, irán multipli-

cjlndose al infinito, porque nada cuestan, y dirán que
con un buen deseo, en cambio de una acogida ami-
gable, dejé dos monumentos eternos, la escuela y la

industria del pueblo, de manera que la posteridad di-

ga: "El espíritu de Robinson y el de Franklin rizaron
las quietas aguas del Paraguay en 1887".

Los trabajos hortícolas y lileraiios, eran interrum-

pidos, de cuando en cuando, por amonas excursiones.

Teníamos una larga, serio de ellas en proyecto,

pero solo pudimos realizar algunas, tanto por los

fuertes calores como por el temor de producir un
desequilibrio perjudicial en la salud del General

Sarmiento. Cierro los ojos y me parece contem-

plarlo, presidiendo una larga mesa, tendida debajo

de un naranjal frondoso, en el «dulce Lambaré»,

a pocos metros de la ribera del río, y enfrente de

la embocadura del Pilcomayo, en una de cuyas ori-

llas alcanzábamos a descubrir los pliegues de nues-

tra bandera. Estaba como nunca alegre y decidor,

si bien manifestaba al marchar una ligera fatiga.

Después del almuerzo, montamos al vapor que nos

había conducido y nos internamos en el Pilcomayo,

rozando casi las orillas con las ruedíis do la em-

barcación, haciendo nutrido fuego a los caimanes

tendidos en las playas cenagosas, absortos ante las

magnifícencias de la selva virgen cuyos árboles de-

jaban caer sus ramas sobre nuestras frentes, como
un regio pabellón. Y era de ver el encanto del

grande hombre delante de aquel espectáculo, que

traía innumerables reminiscencias de sus largas pe-

regrinaciones, a través de América y Europa. Fué

tal la impresión que le produjo aquel paseo, que
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un mes antes de morir se disponía a hacer otro

conmigo y me escribía lo siguiente (Agosto 15):

Mi «sumado amigo:
Ayer vino a verme Von Gülich, y decirme que esta-

ba a mis órdenes para ir a la colonia alemana.
El calor arrecia y la gente femenil se me arredra-

ría más tarde, y quisiera aprovechar de un -momento
de "relache" en mis trabajos para darme este solaz.

Podemos, pues, escoger uno de estos cuatro días si-

guientes para ir, pues hay que dormir allá esa noche,
y combinar de antemano los medios varios de loco-

moción .

Gülich es hermano de un antiguo ministro prusia-

no, y es en recuerdo de esa amistad que me ofrece sus
servicios. Otro amigo alemán pa&ó para Corumbá, me
telegrafió, pero nada me dice de su vuelta. Estábamos
convenidos en visitar juntos la colonia; pero el calor

apura.
Déme su día o sus órdenes y quedará a su servicio

su afectísimo amigo.
Sarmiento.

El viaje proyectado nunca se realizó. Me vi obli-

gado a disuadirlo de el, en vista de las dificultades

que ofrecía el camino para una persona de la edad

del General. Volvió con nuevo ardor a su casa,

ocupándose, entre tanto, de la organización del pic-

nic a que se refiere este billete íntimo, escrito

con un buen humor admirable y que muestra a

Sarmiento de cuerpo entero, en todo el ardor de

su naturaleza siembre exhuberante y juvenil

:

Mi estimado amigo; ¿Cómo está de salud?
Yo estoy en campaña para el pic-nick a fin de ha-

cerlo diigno del ministro argentino.
Todos los cónsules y ministros me han visitado; pe-

ro no parece propio que yo los invite. Podría V. ha-

cerlo, como concolega, previniéndoles que nada tiene

de oficial sino que se trata simplemente de dar la bien-
venida al infrascripto.

Estoy disponiéndolo todo lo mejor posible. Cada uno
llevará su almuerzo; conviniendo ya con algunos de

21
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llevar un plato especial. La señora de Andreussi lle-

vará ravioli. Faustina, una mayonesa. El Chileno, un
cordero asándose allí y una "cazuela". No sigo adelan-
to porque no se le haga agua la boca. Como no es
posible que cada grupo haga té, café, etc., Andreussi
pondrá un bodegón donde se servirá (vendido) cerve-

55a, tazas de té, café, etc. Esto pone a todos de muy
buen humor.
Pero el ministro que convida proveerá de champag-

ne, el cual estará desde temj)rano, es decir, las bote-
llas, flanqueadas de vasos de champagne, que propor-
cionará Andreussi y el de la Recoleta, que es bueno
convidar

.

Salvo mejor parecer, quedo su afectísimo.

D. F. Sarmiento.

Un inesperado aguacero tropic;>l, do <>sos que con-

vierten los caminos en torrentes, destruyó tan mag-
níficos preparativos. «Creo indispensable suspender

el pic-vic—me escribió con ese motivo el General.

Habla demasiada humedad bajo la sombra para se-

ñoras
; y la feliz lluvia reclama todas las fuerzas

para el trasplante de las flores de Couland y Mrs. Stc-

wait, que sólo aguardaban esta lluvia. No debo

pasar la ocasión
; y como las perdices, faisanes,

corderos, becacinas, ele, etc., no están muertas;

ni Jos asados en la parrilla, poco será lo perdido.

Sírvase hacer poner en los diarios, que a causa de

una indisgestión do la Patti, se suspende la función

hasta su pronto restablecimiento. No debemos va-

cilar.» Fué una verdadera contrariedad pues los pre-

parativos eran grandes, y las sospresas que nos

rescn-aba el General Sarmiento debían ser origi-

nales, si he de atenerme a este otro petit-mot que

acabo de encontrar entre mis papeles y que me
envió antes del huracán que destruyó nuestros pla-

nes: «Está ya funcionando la maquinilla de hacer

fiestas espléndidas, pero necesito los brazos ofrecidos

para mandar esquelas a los cooperadores y ejecutar
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detalles. Después de eso, necesitaría una conferen-

cia para acordar las invitaciones.»

A pesar d© todo, no abandonaba la idea de los

viajes de exploración al interior del país, y natu-

ralmente todos halagábamos sus felices ilusiones.

Al fin, un día vio casi terminada su obra: la casa

estaba techada ; un pozo surgeníe que había man-
dado ahondar al lado de ella, estaba dando mag-
níficos resultados ; las diamelas y jazmines tras-

plantados, arraigaban poderosamente en aquella tie-

rra virginal ; el General paseaba una mirada compla-

cida sobre el terreno labrado y cubierto de ñores,

y se regocijaba de su propia creación. Me mandó
pedir entonces una colección de pabellones de va-

rias naciones, para adornar la quinta, el día de

la inauguración. Antes me envió esta característica

carta, que es una de las últimas que pudo escribir:

Mi estimado amigo:

—

ha, casa está concluida, salvo
el piso; y el pintor principiará hoy a mañana. Hága-
me el gusto de estimular a su mucamo a principiar

cuanto antes el empapelado. Me inspira él más con-
fianza que cualquier italiano; y lo he preferido para
esta changuita.
Nuestra temporada de excursiones va a principiar

luego, con la llegada de Aurelia Vélez y su hermano
que salieron anteayer en el "Olimpo" y V. necesita
asaz su ayuda de cámara.
Esfoy ocupado con la escalera, la reja, el depósito,

el hojalatero—^plantíos de alfalfa y filetes y repulgos.

y no tengo tiempo de rascarme. He recibido mi pa-
raguas chinesco, y estaré visible para los amigos, a
toda hora, a su sombra.
Expresiones a la chica, que ha venido a ensanchar

la esfera de mis trabajos, preparando eras para flores.

Su afectísimo amigo.—SARMIENTO.

Se diría que esta superabundancia de vida, era

el anuncio de una catástrofe inminente. El General

se multiplicaba para dar los últimos toques a su
mansión campestre. Le envié mis sii'vientes y bajo
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SU dirección levantaron una preciosa glorieta cu-

bicrüi de enredaderas. La visita de una persona

de mi familia, procedente do Buenos Aires, hizo

que dejara de verlo durante tres días. Llegó el mes de

Septiembre y con él los primeros ásperos calores

que anunciaban el tórrido verano paraguayo. El 5

estalló una tormenta terrible, y, en medio de la

lluvia, uno de mis mejores amigos de la Asunción,

que lo era a su vez del Creneral Sarmiento, Don
Sinforiano Alcorta, se presentó en mi casa a anun-

ciannc que aquél se encontraba indispuesto, según

acababa de manifestárselo Julio Belín Sarmiento que

había llegado poco tiempo antes con el objeto de vi-

sitar* y acompañar a su ilustre abuelo. A pesar de

la fuerte lluvia, nos dirigimos a la Cancha. No
pude ver al General. Se me refirió que el día an-

terior—que fué bellísimo—se encontraba muy ani-

mado, proyectando trasladarse a su casita isotérmi-

ca en vías de terminación. Ese día fué señalado

por un gran acontecimiento de la vida del estíi-

dista convertido en gentleman farmer : brotó, por

fin, el agua en el pozo que hacía cavar en la

quinta, a unas 30 varas de profundidad. Su espíritu

estaba alegre y luminoso. Para festejar el hallazgo,

enarboló dos banderas, mía argentina y otra fran-

cesa,

—

por su semejanza con la paraguaya, dijo.

Probablemente la excitación nerviosa, complicada con

el ejercicio excesivo, lo predispuso, para la fatiga

que sufrió por la noche y el malestar general que

señaló el comienzo de la enfermedad. Por la ma-
ñana, padeció mi síncope que alarmó a su hija

Faustina y a sus nietos Julio y Luisa. El Dr. An-

dreussi, llamado para asistirlo, pidió una consulta

y lo examinó en compañía del doctor Hassler. El

diagnóstico de ambos, que coincidía, era de suma
gravedad. Según ellos el corazón funcionaba con



APÉNDICE 325

trabajo ; la circulación se hacía con suma dificul-

tad y era de temier que, de un momento a otro,

sobreviniera una parálisis necesariamente fatal.

El General reposaba en el cuarto de madera que

le servía de dormitorio, sin admitir visitas. Se me
dijo que estaba muy mal. La tarde! era nebulosa, llu-

viosa y triste. El espléndido paisaje que es extiende

alrededor de la Cancha, se encontraba velado por

una bruma de lágrimas. Pasé todo el día con su

nieto Julio Belín, y no pude volver de noche por

impedírmelo el mal tiempo. Al día siguiente tem-

prano me apresuré a visitarlo. Se me introdujo en
la pieza que le sirve de salita y cuyo escenario debe

ser conocido. Al frente, una especie de canapé cu-

bierto por una manta de viaje ; a uno de sus lados,

una mesita de hierro con algunas flores, coloca-

das ^obre un plato ; en frente, otra mesa igual

cargada de libros, papeles, y una lámpara de cris-

tal. En las paredes, cuadros, retratos, y otros ob-

jetos. En un rincón, un mato labrado sobre un trí-

pode de caña oscura. Lns pinturas, firmadas por

Eugenia Belín ; una paleta con el busto de una
japonesa sosteniendo una sombrilla en la mano ; una
cabeza copiada de Chaplin; un espejo de marco
pintado con flores ; dos fotografías que representa-

ban un hermoso paisaje y algunos retratos de mar-

cos formados con ramas secas de árboles vetustos.

A través d©' la puerta de la salita, tapizada con

una cortina de reps verde, que estaba recogida en

uno de los extremos, se descubría al General sen-

,tadx> en su sillón de lectura, con la cabeza apoya-

da en¡ el respaldo, y los ojos entornados a meiias,

respirando con dificultad. A un lado la señora de

Alcorta, le hacía aire con una pantalla chinesca;

su nieta María Luisa, arrodillada, le descosía la

camiseta de color café que le molestalja. Se me
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dijo quo tenía el vientre hinchado
;

pero que su

estado ei'a mejor quo el día anterior. Poco después

manifestó el deseo de pasar a la salita y me retiré

para dejarlo en libertad. Trasladado allí en la silia,

se mo introdujo para verlo. Estaba sentado como
siempre al lado de la puerta de entrada y la ven-

tana contigua. Me extendió la mano izquierda, que

oprimí entre las mías. Estaba fría. No pronmicié

una palabra. «lio tenido un fuerte ataque que va

pasando ya»—me dijo entonces con voz apagada.

Un poco después, con el mismo acento, añadió

:

—«He impedido a los médicos que tomaran una
mala vía: la del pulmón.» Su mirada inerte, sus

orejas descarnadas, lívidas y transparentes, la as-

piración honda y dura de su respiración fatigosa,

todo demostraba que su situación era crítica en

sumo grado. Tenía la barba blanca relativamentí;

crecida, pues en el último tiempo de su permanencia

en el Paraguay, había dejado de afeitarse. Había

una pantallita pequeña sobre la mesa, con la cual

me puse a darle aire. Al cabo de un instante me
dijo:

—No se molieste V. ; el médico me lo prohibe.

Le dieron una medicina que tomó con repug-

nancia, y dijo

:

—En fin, el mal trago ha pasado. Luego añadió

:

«Es admirable el mecanismo de esta silla, fíjese

V. ; salva los ríñones que tanto padecen en la cama.»

Después, un largo silencio, una respiración anhe

lante, los párpados pesados cayendo sobre la pu-

pila vidriosa. Su hija Faustina se aproxima, intro

duce la mano debajo de las cobijas que lo abri

gan y palpándole las piernas, le dice:

—Ya tienes las piernas un poco más calientes.

—Me alegro por tí, que tanto lo deseabas, le
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conntesta el General,—«Y por tí también debes ale-

grarte», le replica su hija.

—Por mí no,—contesta el General, sonriendo,

—

mientras más fresquitas, mejor.

Otro largo silencio. Para apoyar la cabeza le po-

nen dos sábanas doblada,?. Las palpa y exclama:

—Están bien.

Un momento después añade:

—Ya hace menos calor.

— Sí,' le contesto yo ; viene el buen tiempo, el

tiempo que va a ínejorarlo ; es necesario tener ánimo.

Entra Alcorta y se sienta al lado de su señora.

—«Bravo, le dice con soma el General esbozando

una sonrisa dolorosa,—se coloca V. muy bien, con

el pretexto de cuidar enfermos.»

La señora se queda y nosotros partimos para

regresar después de la comida. Por no molestarlo,

no me despido
;
pero al llegar al umbral de la puer-

ta y darme vuelta para hacer una cortesía general,

veo su mirada vaga, que se fija en mí, y su mano
enflaquecida que diseña un adiós amistoso y cae

de nuevo sobre el brazo del sillón donde reposa.

Desde entonces la enfermedad siguió avanzando

con pequeñas alternativas de mejoría pasajera. To-

dos los médicos de la Asunción lo visitaban y es-

taban de acuerdo sobre el carácter del mal. Se

trataba de una afección antigua que podía tener in-

esperadamente un resultado fatal. La hija del Ge-

neral y sus nietos no se separaban un instante de

su lado. El 8 de Septiembre la temperatura subió

de una manera extraordinaira y el calor pareció

reanimarlo y devolverle las fuerzas. La mañana fué

buena, y a miedib día penetré en su habitación.

Reposaba como siempre en su sillón de estudio.

La palidez del rostro se había acentuado. Parecía

más débil que nunca y su rostro estaba profunda-
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raoite demacrado. Había tenido el capricho de ha-

cerse recortar la barba y los cabellos. Una dis-

tinguida señora argentina que lo vio poco después
de efectuada su toilette, le dijo:— ¡«Qué buen mozo
está, Creneral !»—«Sí, le replicó éste con sonrisa afec-

tuosa—los dos estamos muy buenos mozos.» Al pene-

trar en su cuarto, me mira fijamente y sin darme tiem-

po para saludarlo, me extiende la mano y me dice

con voz débil :—«Ya estoy mejor
;

gracias !»—Aca-

baba de recibir de Buenos Aires numerosos telegra-

mas oficiales y particulares, prcgunt;lndome por la

salud del Creneral. Cuando su nieto se lo dijo se

mosb'ó satisfecho, aunque algo sorprendido, y ex-

clamó :—«Entonces ya saben aJlí que estoy enfer-

mo!. ..». Desde el principio del ataque he enviado

a mis sirvientes, antiguos y fieles servidores de
uno de los cuales me ha separado la muerte, para

hacer más esmerada su asistencia. El General pre-

fiere sobre todo a Juan, el más joven de ellos,

un fuerte y solícito muchacho de catorce años, de

raza vascuence que me había confiado su familia y
que lo atendió con un esmero sorprendente hasta el

último instante de su vida. Me encontraba aún en

su pieza cuando entró Juan, trayendo una taza de

caldo, ^que, con un poco de leche, era el único

alimento que soportaba. El General hace un esfuerzo

para incorporarse, y dirigiéndose a mí, me dice

textualmente :—«Ya ve V. que sus atenciones me
van ayudando a vivir. . .» Aquel cuadro me llena

de tristeza. Veo apagarse lentamente la vida del

grande hombre, y me desespera la inutilidad de

los esfuerzos con que la ciencia trata en vano de

reanimar aquel organismo minado por el trabajo

y el sufrimiento.

Dos días después, el 10 de Septiembre, el es-

tado del General Sarmiento, parecía desesperado.
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Sus deudos no comprendían aún todo lo terrible

de su situación, pero los doctores Andreussi y Hass-

1er, con quienes hablé detenidamente^ me quitaron

las últimas esperanzas que abrigaba de una próxi-

ma mejoría. Extrañaban que hubiese resistido tanto.

El Dr. Hassler me manifestó que, siguiendo mis in-

dicaciones y de ^cuerdo con conversaciones anterio-

res, él y el médico de cabecera del General, se

ocupaban de describir, síntoma por síntoma, la mar-

cha de la enfermedad, para dejar de ella una his-

toria científica que satisficiera a la posteridad y
a los médicos argentinos. Aprobé esta conducta y
le aconsejé perseverar en este útil e interesante

trabajo, que ignoro si logró una completa realiza-

ción. Al penetrar en la habitación del General Sar-

miento, me sorprendió dolorosamente su mirada em-

pañada y su excesiva demacración. Apoyaba una
de sus manos en el brazo del sillón, y la otra

en el atril adherido al mismo y que tantas veces

le ha servido de escritorio. Me miró sin pronunciar

una palabra y creo no me reconoció. Sin embargo,

un momento después trató de levaníar la mano
izquierda, haciéndome un signo amistoso. Compren-
dí su intención y fui yo a estrecharle la mano
que encontré flácida y helada. Permanecí a su lado

de pie, en silencio, contemplando aquel cuadro des-

garrador. Sarmiento, con voz apagada, dirigiéndose

a su meta le dice: «La hora!» Miró el reloj y le

contestó: «Las once.» La respuesta parece no sa-

tisfacerlo y repite: «La horaj>. Se refiere a la hora

de tomar un remedio. El Dr. Andreussi que escribe

una receta, le contesta que no ha llegado aún. El

General cierra los ojos y cae en su atonía y otra

vez el ruido de su respiración anhelante interrum-

pe el silencio de la habitación.

Ai salir de la pieza, comprendo que no hay un



880 APÉNDICK

instante quo perder y exijo que con la mayor bre-

vedad se constituya una junta con todos los mé-

dicos de la ciudad. La nuniión tuvo lugar después

de nwxlio día y sus resultados están consignados

en un Boletín Sanitario que conservo autógrafo, y
que dice textualmente lo siguiente: «BoleU?! San-
tarío relativo al General Sarmiento. Junta médiCa

celebrada el día 10 de Septiembre, a las 3 p. m.
en la Asunción del Paraguay.— Diagnóstico : LESIÓN
ORGÁNICA DEL CORAZÓN.—P/Owdsí¿CO ; GRAVÍSI-
MO!

—

Juan Borras; A. Candelón; David Lofrun-
do ; S. Andreussi ; Guillermo IlosJcins ; J. Vallory ;

Dr. E. Hassler ; Francisco Morra.-»

Desde entonces, puede decirse, que empezó la

larga agonía del ilustre enfermo. Por la noche, pa-

reció experimentar una pequeña reacción, y a las

diez se encontraba más tranquilo. Antes de las doce

me retiré de su lado. Habíamos arreglado un ser-

vicio nocturno especial, para velarlo y acompañar-

lo. Correspondía el turno al Dr. Andreussi, y, ape-

sar de mis instancias, el ^tado delicado de mi
salud, hizo que éste no me permitiera acompañar-
lo. Acababa apenas de conciliar el sueño, después

de dos horas de insomnio en que la imagen del

eminente estadista no se apartaba de mis ojos, cuan-

do fui despertado y recibí por teléfono la noti-

cia de que el General se agravaba por instantes.

Un tramway expreso, previsoramente preparado por

el Sr. Macías, compatriota que administraba la Em-
presa, me esperaba en la puerta, y en él me tras-

ladé rápidamente al hotel de la «Cancha», acompa-

iñado por aquel señor y por mi viejo amigo don
Sinforiano Alcorta. . . La noche tropical era tran-

quila, húmeda, poblada de rmnores extraños, en
que se confundía el lamento de la brisa entre los

árboles, el canto lejano de alguna ave solitaria y
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el ruiao sordo fiel río que precipitaba sus ondas

a la distancia. Eran las dos de la mañana y el

cielo cubierto de estrellas empezaba a palidecer,

como esperando la invasión de las primeras clari-

dades del alba. . . Al llegar a la «Cancha» nos pre-

cipitamos en la habitación del enfermo, y ima es-

cena imponente se presentó a nuestros ojos. Sar-

miento acababa de expirar. Su cadáver reposa so-

bre un catrecito de hierro, encima de varios almo-

hadones. Tiene el rostro dado vuelta hacia la pa-

red, y una de sus manos extendida sobre su cuerpo.

Sosteniendo esa mano helada, de rodillas junto al

lecho, con la palidez del dolor en las mejillas y
el pecho convulsionado por los sollozos profundos,

su nieta María Luisa. Al pie de la cama, la hija

del General Sarmiento desfallece entre los brazos

de dos nobles señoras, que tratan en vano de en-

contrar palabras de consuelo para aquel inmenso
infortunio ; Julio Belín, de pie, con los brazos cru-

zados sobre el pecho, deja correr sus lágrimas en
silencio. Me aproximo al General, con el corazón

corunovido. Su expresión es serena y majestuosa.

Parece dormido después de tantas luchas y fatigas.

La almohada en que reposa un lado de su cara,

está manchada con algunas gotas de sangre arro-

jadas en el extertor de la agonía.

Aquella muerte desolada, aquel grupo desespera-

do, vista a la luz de las bujías que una mano pia-

dosa había colocado sobre el velador, oprimió mi
corazón con un anillo de hierro. Me pareció que

con el último suspiro de aquella alma gloriosa algo

se había desprendido de mi propio corazón. Mi

mirada se fijaba, atraída por todo el horror de

la inmensa pérdida, en su rostro dei líneas marcadas

y profundas, que iban esfumándose y afinándose poco

a poco, modeladas por la mano de esa horrible Artista
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quo dulcificay espiritualiza la última expresión de los

que parten. Allí estaba, frío, ríjido, tranquilo, el

luchador do tantos iüios, aquella naturaleza tem-

pestuosa y equilibrada, (jue había desafiado sin un
desfallecimiento, oí golpe <lel infortimio. Y mien-

ti'as la luz de las bujías arrojaba tintes marmóreos
sobre su rostro dormido, por la puerta de la ha-

bitación, que daba a la verde campiña, ])enjetraban

los violentos rayos do la aurora, toda una poesía

dulce del des^xírtar de la vida, todos los esplendores

de un paisaje quo renace del sopor nocturno, ilu-

minaban con sorpresa el recinto de aquel cuarto es-

trecho en que nos agrupábamos sollozantes pros-

ternados ante el solenme cadáver!... Herido pro-

fundamente por la inmensa desgracia, me sentía

desfallecer, cuando la nieta del General se aproxi-

ma a mí y tomándome do la mano, en presencia

del reducido gnipo que la acompaña, me da las

graciíis delante del cadáver «de su segmido padre»,

por todo el afecto que mi familia y yo le hemos
demostrado. Aquel arranque de un corazón gene-

roso, hace desbordar el sentimiento contenido. Y
una vez más, me encuentro frente al enigma inson-

dable, una vez más me hiela el frío de la tumba,

y mido la vanidad y la fragilidad de las grandezas

humanas. Aún conservo en mi oído el eco acom-

pasado de la respiración del enfermo. Quedo solo

un instante y me parece escuchar sus fatigosas as-

piraciones. Un sacerdote francés entra a la habi-

tación, y todos escuchamos de rodillas laa oracio-

nes cristianas.

Algunas horas más tarde, esa misma niña, depo-

sita en mis manos, como un recuerdo sagrado, la

pluma usada por el General Sarmiento durante su

permanencia en la Asmición. Entre tanto, la no-

ticia de su fallecimiento se propaga y el Hotel



APÉNDICE 333

se vie invadido por una muchedumbre respetuosa

que &e renueva sin cesar con elocuentes expresio-

nes de condolencia. El calor es sofocante, y a las

tres d'B la tarde, se resuelve empezar el embalsa-

mamiento del cadáver. S« me invita a presenciarlo,

pero rehuso contemplar ese cruel espectáculo. Por

una de las ventanas de la sala en que se ejecuta

la operación, veo a los médicos, en mangas de ca-

misa, con los brazos desnudos, y algunas manchas
de sangre en los delantales blancos, que se afanan

por terminar su lúgubre tarea, A la noche, se es-

pera mi presencia, para trasladar el cadáver al fé-

retro colocado sobre una mesa tapizada de paño
negro. Se coloca en el fondo mirra y áloe, y en-

cima do esta capa se extiende el cuerpo del Ge-

neral Sarmiento. La traslación provoca una ligera

hemorragia die la nariz que el Dr. Hassler contiene

con algodón. Entonces contemplo el rostro de mi
eminente amigo, y desde el fondo del alma le doy
el último adiós sobre la tierra!

Martín García Méroü.
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